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È possibile immaginare le leggi della fisica 
come programmi informatici, 
e l'universo come un immenso computer 
quantistico che sta elaborando se stesso 

diSethlloydeY.JackNg 



Che differenza c'è fra un computer e un buco nero? No, non è l'inìzio di un'al- 
tra barzelletta sulla Microsoft, ma uno dei problemi più profondi della fisica 
contemporanea. Quando si dice computer, la maggior parte delle persone 
pensa a un oggetto ben preciso; uno scatolone più o meno aerodinamico 
appoggiato su una scrivania o un microchip all'interno di una caffettiera hi- 
gh-tech. Ma dal punto di vista di uno scienziato tutti i sistemi fisici sono 
computer. Certo, rocce, bombe atomiche e galassie magari non fanno gira- 
re del software, ma anch'esse registrano ed elaborano informazione. Elettroni, fotoni e le altre 
particelle elementari immagazzinano bit di dati, e ogni volta che due di essi interagiscono, i bit 
vengono trasformati. L'esistenza fisica e il contenuto di informazione sono inestricabilmente le- 
gati. Come dice il fisico John Wheeler della Princeton University, ttfrom bit: «l'essere viene dal 
bit». 0, se si preferisce, «tutto nasce dal bit». 
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Si potrebbe pensare che i buchi neri siano l'eccezione alla re- 
gola secondo cui tutto è un computer. Introdurvi informazione 
non è difficile ma, in accordo con la teoria generale della relati- 
vità, estrame informazione è impossibile. La materia che entra in 
un buco nero viene totalmente distrutta, e i dettagli della sua 
composizione si perdono per sempre. Negli anni settanta, Ste- 
phen Hawking dimostrò che, quando si tiene conto della mecca- 
nica quantistica, i buchi neri qualcosa emettono: brillano come 
carboni ardenti. Nell'analisi dì Hawking, però, questa radiazione 
è casuale: non trasporta informazione su ciò che è entrato nel 
buco nero. Se ci cadesse dentro un elefante, ne uscirebbe una 
quantità di energia pari alla sua massa, ma sarebbe un miscuglio 
che non potrebbe mai essere usato per ricostruire l'animale. 

Questa apparente perdita di informazione è un problema serio, 
perché le leggi della meccanica quantistica tutelano l'informazio- 
ne. Perciò altri scienziati - fra cui Léonard Susskìnd, John Pre- 
skill e Gerard t'Hooft - hanno obiettato che la radiazione uscente 
non è casuale, ma è una forma rielaborata della materia in in- 
gresso (si veda I buchi neri e ti paradosso dell'informazione, di 
Léonard Susskìnd, in «Le Scienze» n. 346, giugno 1997), E l'esta- 
te scorea anche Hawking si è dichiarato d'accordo con loro. 



ma funziona come la porta logica di un computer. L'asse del 
suo spin può puntare in una direzione (tra due possibili), codifi- 
cando un bit; se si inveite, esegue una semplice operazione 
computazionale. 

I sistema è discreto anche nel tempo. Per invertire un bit ser- 
ve una quantità minima di tempo, il cui valore esatto è dato da 
un teorema che prende il nome da due pionieri della fisica del- 
l'elaborazione di informazione, Norman Margolus e Lev Levitin. 
Il teorema è correlato al principio di indeterminazione di Hei- 
senberg, che descrive le imprecisioni intrinseche nella misura- 
zione dì grandezze fisiche come posizione e quantità di moto o 
tempo ed energia. Il teorema dì Margolus- Levitili afferma che il 
tempo t occorrente per invertire un bit dipende dalla quantità E 
di energia che si applica. Quanto più questa è elevata, tanto mi- 
nore può essere il tempo. Per esempio, un tipo di computer 
quantistico sperimentale immagazzina bit sui protoni e usa cam- 
pi magnetici per invertirli. Le operazioni avvengono nel tempo 
minimo permesso dal teorema di Margolus-Levitin. 

Da questo teorema si possono trarre molte conclusioni, che 
vanno da limiti alla geometria dello spazio-tempo fino alla capa- 
cità computazionale dell'universo nel suo insieme. Per comincia- 



ELABORAZIONE ESTREMA 




I buchi neri sono l'esempio più esotico 
del principio generale secondo cui l'universo 
1 registra ed elabora informazione 



I buchi neri, dunque, sono computer. Sono semplicemente 
l'esempio più esotico del principio generale secondo cui l'uni- 
verso registra ed elabora informazione. II principio in sé non è 
nuovo. Nel XIX secolo i fondatori della meccanica statistica svi- 
lupparono quella che poi sarebbe stata chiamata teoria del- 
l'informazione per spiegare i principi della termodinamica A 
prima vista, termodinamica e teoria dell'informazione hanno po- 
co in comune: l'uria è stata messa a punto per descrivere le mac- 
chine a vapore, l'altra per ottimizzare le comunicazioni. D'altra 
parte l'entropia - la grandezza termodinamica che limita la ca- 
pacità di una macchina dì compiere lavoro utile - si rivela pro- 
porzionale al numero di bit registrati dalle posizioni e dalle ve- 
locità delle molecole in una sostanza. L'invenzione della mecca- 
nica quantistica nel XX secolo diede solide basi quantitative a 
questa scoperta, introducendo il concetto di informazione quan- 
tistica. I bit che costituiscono l'universo sono bit quantistici, o 
qubit, con proprietà molto più ricche di quelle dei bit ordinari. 

L'analisi dell'universo in termini dì bit e byte non è un'alterna- 
tiva all'analisi convenzionale in termini di forze ed energia, ma 
mette in luce alcuni fatti nuovi e sorprendenti. Nel campo della 
meccanica statistica, per esempio, è servita a risolvere il parados- 
so del demone di Maxwell, un marchingegno che sembrava con- 
sentire il moto perpetuo. In anni recenti, noi, come altri fisici, ab- 
biamo applicato questi stessi metodi alla cosmologia e alla fisica 
fondamentale: la natura dei buchi neri, la struttura fine dello 
spazio-tempo, il comportamento dell'energia oscura nel cosmo, 
le leggi ultime della natura. L'universo non è solo un gigantesco 
computer: è un gigantesco computer quantistico. Come ha detto 
Paola Zizzi, dell'Università di Padova, hfrom qubit. 

Quando non basta il giga hertz 

II connubio tra fisica e teoria dell'in formazione nasce dall'as- 
sioma fondamentale della meccanica quantistica: al suo livello 
fondamentale, la natura è discreta. Si può descrivere un sistema 
fisico usando un numero finito di bit. Ogni particella del siste- 



SINTESI 



■ L'universo è un computer. Perii solo fatto di esistere, tutti 
i sistemi fisici memorizzano informazione, e la elaborano 
evolvendo dinamicamente nel tempo. 

■ Se l'informazione può sfuggire dai buchi neri, come ritiene 
la maggior parte dei fisici, anche un buco nero è un computer. 
La dimensione del suo spazio di memoria è proporzionale 

al quadrato della velocità di elaborazione. 

■ Questa capacità computazionale è dovuta alla natura 
quantomeccanica dell'informazione; in assenza di effetti 
quantistici, un buco nero non elaborerebbe l'informazione, 
ma la distruggerebbe. 

■ Le leggi fìsiche che limitano la potenza dei computer 
determinano anche la precisione con cui può essere misurata 
la geometria dello spazio-tempo. Questa precisione è più bassa 
di quanto sia stato ipotizzato, il che porta a pensare che gli 
«atomi» discreti di spazio e tempo possano essere più grandi 
del previsto. 



re, consideriamo i limiti della potenza computazionale della ma- 
teria ordinaria: in questo caso, un chilogrammo che occupa un 
volume di un litro. Potremmo definire un dispositivo così conce- 
pito il «laptop finale» {si veda il box nella pagina a fronte). 

Ad alimentarlo è la materia stessa, convertita direttamente in 
energia secondo la formula di Einstein: E = me 2 . Se dedichiamo 
tutta l'energia a invertire i bit, il computer può eseguire IO 51 
operazioni al secondo, rallentando via via che l'energìa si degra- 
da. La capacità di memoria della macchina può essere calcolata 
con la termodinamica: quando un chilogrammo di materia è 
convertito in energia in un volume di un litro, la sua temperatu- 
ra è di un miliardo di kelvin. La sua entropia, che è proporziona- 



Che cos'è un computer? La domanda è più complessa di quel 
che si creda e la risposta non include solo gli oggetti che 
chiamiamo comunemente «computer», ma tutto ciò che 
esiste al mondo. Gli oggetti fisici sono in grado di risolvere 
un'ampia classe di problemi logici e matematici, sebbene 



possano non accettare dati o fornire risultati in una forma che 
abbia senso per noi esseri umani. I computer naturali sono 
intrinsecamente digitali; memorizzano i dati in stati quantici 
discreti, come lo spin delle particelle elementari. Le istruzioni 
perii loro uso sono date dalla fisica quantistica. 
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Se qualsiasi aggregato di materia è un computer, 

allora un buco nero è un computer 

compresso fino alle minime dimensioni possibili 



le all'energia divisa perla temperatura, corrisponde a IO 31 bit di 
informazione. Il laptop finale immagazzina informazione nei 
moti microscopici e nelle posizioni delle particelle elementari 
che sfrecciano nel suo intemo. Ogni singolo bit permesso dai 
principi della remi od inamica è sfruttato pienamente. 

Ogni volta che le particelle interagiscono, possono invertirsi 
reciprocamente, un processo che può essere immaginato come 
un linguaggio di programmazione informatica dove le particel- 
le sono le variabili e le loro interazioni sono operazioni. Ogni bit 
può invertirsi IO 20 volte al secondo, il che equivale a una velo- 
cità di clock di 100 miliardi di gigahertz. 
In realtà, il sistema è troppo veloce per es- 
sere controllato da un clock centrale. Il 
tempo necessario perché un bit si in verta 
è approssimativamente uguale a quello 
impiegato da un segnale per propagarsi da 
un bit ai suoi vicini. Perciò il laptop finale 
è parallelo: funziona come una schiera di 
processori, ognuno dei quali lavora in 
modo quasi indipendente e comunica con 
relativa lentezza agli altri i propri risultati. 

In confronto, un computer convenzio- 
nale inverte i bit circa IO 9 volte al secon- 
do, memorizza circa 10 !z bit e contiene 
un solo processore. 

Buchi neri all'opera 

Se qualsiasi aggregato di materia è un 
computer, un buco nero non è altro che 
un computer compresso fino alle minime 
dimensioni possibili. Via via che il com- 
puter si contrae, la forza gravitazionale 
che i suoi componenti esercitano vicende- 
volmente aumenta, e finisce per diventare 
così intensa che nessun oggetto materiale 
può sfuggirne. L'ampiezza di un buco ne- 
ro, il «raggio di Schwarzschild», è diretta- 
mente proporzionale alla sua massa. 

Un buco nero di un chilogrammo ha 
un raggio di circa IO" 27 metri. Comprime- 
re il computer non ne cambia il contenuto di energia, quindi es- 
so può continuare a eseguire IO 51 operazioni al secondo come 
prima. Ciò che cambia è la capacità di memoria. Quando la gra- 
vità è minima, la capacità di memoria totale è proporzionale al 
numero dì particelle, e quindi al volume. Ma quando la gravità 
predomina, forma interconnessioni fra le particelle, per cui esse, 
collettivamente, sono in grado di memorizzare meno informa- 
zione. La capacità di memoria totale di un buco nero è propor- 
zionale all'area della sua superfìcie. Negli anni settanta Hawking 
e Jacob Bekenstein calcolarono che un buco nero di un chilo- 
grammo può registrare circa I0 ,& bit, molto meno di quanto può 
fare lo stesso computer prima di essere compresso. 

L'altra faccia della medaglia è che un buco nero è un proces- 
sore molto più veloce. In effetti, il tempo che gli occorre per in- 
vertire un bit, \0~ K secondi, è pari a quello impiegato dalla luce 
per propagarsi da un estremo all'altro del computer. Perciò, con- 
trariamente al laptop finale, che è parallelo, il buco nero è un 
computer seriale, che funziona come una singola unità. 




LA PRIMA LEGGE DEL CALCOLO QUANTISTICO 
è che il calcolo richiede energia. Lo spin di 
un protone codifica un singolo bit, che può 
essere invertito applicandovi un campo 
magnetico. Quanto più intensa è il campo - 
quanta più energia fornisce- tanto più 
veloce è l'inversione. 



Ma come funzionerebbe nella pratica un computer a buco ne- 
ro? Immettere i dati non è un problema: basta codificarli sotto 
forma di materia o di energia e farli precipitare nel buco. Una 
volta che la materia è entrata nel buco, è scomparsa per sempre; 
il cosiddetto orizzonte degli eventi segna il punto di non ritorno. 
Le particelle in caduta interagiscono l'una con l'altra, eseguendo 
operazioni di calcolo per un tempo finito prima di raggiungere il 
centro del buco - la singolarità - e cessare dì esistere. Ciò che ac- 
cade alla materia che viene stritolata in corrispondenza della 
singolarità dipende dai dettagli della gravità quantistica, che per 
il momento sono ancora ignoti. 

1 dati in uscita assumono la forma di 
radiazione di Hawking. Un buco nero di 
un chilogrammo emette questa radiazio- 
ne e, per conservare energìa, riduce la 
massa, scomparendo in appena IO -21 se- 
condi. La lunghezza d'onda di picco della 
radiazione è pari al raggio del buco nero; 
per un buco nero di un chilogrammo, cor- 
risponde a raggi gamma di estrema inten- 
sità. Un rivelatore di particelle può captare 
questa radiazione e decodificarla. 

Lo studio effettuato da Hawking della 
radiazione che porta il suo nome capo- 
volse l'idea tradizionale che i buchi neri 
fossero oggetti da cui nulla può sfuggire 
(si veda l'articolo La meccanica quantisti- 
ca dei buchi neri, di Stephen Hawking, in 
«Le Scienze» n. 105, maggio 1977). E tas- 
so a cui i buchi neri emettono radiazione 
è inversamente proporzionale alle loro di- 
mensioni, per cui buchi neri massicci co- 
me quelli situati nel centro delle galassie 
perdono energia molto più lentamente di 
quanto inghiotta no materia. In futuro, 
tuttavia, può darsi che si riesca, negli ac- 
celeratori di particelle, a creare minuscoli 
buchi neri, che dovrebbero esplodere qua- 
si immediatamente in un impulso di ra- 
diazione. Un buco nero può essere imma- 
ginato non come un oggetto fisso, ma co- 
me un aggregato transitorio di materia che esegue operazioni di 
calcolo alla massima velocità possibile. 

La vera questione è se la radiazione di Hawking dia il risulta- 
to del calcolo o informazioni prive di senso. 11 problema non ha 
ancora una risposta definitiva, ma gran parte dei fisici, Hawking 
compreso, pensa che la radiazione sia una versione altamente 
elaborata dell'informazione inglobata nel buco nero al momen- 
to in cui si è formato. Benché la materia non possa lasciare il 
buco, il suo contenuto di infonnazione può farlo. Capire esatta- 
mente come ciò accada è una delle linee di ricerca più attuali 
della fìsica contemporanea. 

Lo scorso anno, Gary Horowitz e Juan Maldacena hanno de- 
lineato un possibile meccanismo. La via d'uscita è Yentangk- 
ment, un fenomeno quantistico per il quale le proprietà di due o 
più sistemi restano correlate a distanza di spazio e di tempo. 
L'entanglement pennette il teletrasporto, in cui l'informazione è 
trasferita da una particella a un'altra con tale fedeltà che si può 
dire che la particella è stata spostata da un luogo a un altro alla 



velocità della luce. D teletrasporto, dimostrato in laboratorio, ri- 
chiede per prima cosa l'entanglement di due particelle. Poi si ef- 
fettua una misurazione su una delle particelle insieme a una 
certa quantità di materia che contiene l'inibnnazione da teletra- 
sportare. La misura cancella l'informazione dalla sua collocazio- 
ne originaria ma, a causa dell'entanglement, quell'informazione 
si trova in forma codificata sulla seconda particella, indipenden- 
temente dalla sua distanza. L'infonnazione può essere decodifi- 
cata utilizzando come chiave il risultato della misurazione (si 
veda l'articolo II teletrasporto quantistico, di Anton Zeilinger, in 
«Le Scienze» ti. 382, giugno 2000). 

Una procedura simile potrebbe funzionare per i buchi neri. 
Coppie di fotoni associati perentanglement si materializzano la 
corrispondenza dell'orizzonte degli eventi. Uno di essi si propa- 
ga verso l'esterno, e diventa la radiazione di Hawking rilevata 
da un osservatore. L'altro cade verso l'interno e colpisce la sin- 
golarità insieme alla materia che originariamente formò il buco. 
L'annichilazione del fotone in caduta fa da misura e trasferisce 
l'inibnnazione contenuta nella materia alla radiazione di Haw- 
king in uscita. 

La differenza rispetto agli esperimenti di teletrasporto condot- 
ti in laboratorio è che non è necessario avere i risultati di questa 
«misurazione» per decodificare l'informazione teletrasportata. 
Horowitz e Maldacena sostengono che l'annichilazione non ha 
una varietà di possibili risultati, ma uno solo. Un osservatore 
esterno può calcolare quest'unico risultato utilizzando principi 
fisici elementari, e quindi decodificare l'informazione. E una 
congettura che ricade al di fuori dell'usuale fonimi azione della 
meccanica quantistica, tna è plausibile, anche se controversa. 
Proprio come la singolarità iniziale alla nascita dell'universo 
aveva un solo stato possibile, è concepibile che lo stesso valga 
per le singolarità finali all'interno dei buchi neri. Nel giugno 
2004 uno degli autori di questo articolo [Lloyd) ha dimostrato 
che il meccanismo di Horowitz-Maldacena è valido ; non dipen- 
de da quale sia esattamente lo stato finale, purché ve ne sia uno. 
Tuttavia, sembra che comporti ugualmente una certa perdita di 
informazione. 

Altri ricercatori hanno proposto meccanismi di fuga che si 
basano anch'essi su aspetti bizzarri della meccanica quantistica. 
Nel 1996 Andrew Stro minger e Cu ni ni n Vafa suggerirono che i 
buchi neri siano oggetti compositi costituiti da strutture multi- 
dimensionali, le brane, ipotizzati dalla teoria delle stringhe. 
L'informazione che cade in un buco nero è immagazzinata in 
onde situate nelle brane, e prima o poi può sfuggire. Alcuni 
mesi fa Samir Mathur e i suoi collaboratori alla Ohio State Uni- 
versity hanno costruito un modello di buco nero simile a un gi- 
gantesco groviglio di stringhe. Questo «gomitolo» fa da deposi- 
to dell 'in formazione trasportata dagli oggetti che cadono nel 
buco nero, ed emette radiazione che rispecchia questa informa- 
zione. Nella formulazione più recente della sua teoria, Hawking 
ha sostenuto che le fluttuazioni quantistiche impediscono addi- 
rittura la formazione di un orizzonte ben definito. Nessuna di 
queste idee, in ogni caso, ha ancora ricevuto una consacrazione 
o una bocciatura definitiva. 

Cyber-spazio-tempo 

Le proprietà dei buchi neri sono inestricabilmente intrecciate 
a quelle dello spazio-tempo. Perciò, se si possono immaginare i 
buchi neri come computer, lo stesso vale per lo spazio-tempo. 
La meccanica quantistica prevede che, come gli altri sistemi fisi- 
ci, lo spazio-tempo sia discreto. Le distanze e gli intervalli di 
tempo non possono essere misurati con precisione infinita; alle 
piccole scale, lo spazio-tempo sembra una schiuma piena di bol- 
le. La massima quantità di informazione che può essere intro- 
dotta in una regione dello spazio dipende da quanto sono picco- 



CLASSIFICARE I COMPUTER 



Laptop fi naleecomputerabuconerosonodueappro cri 
differenti all'incremento della potenza di elaborazione. 
Il laptop finale è il computer parallelo per eccellenza: una 
schiera di processori che funzionano simultaneamente. 
Un buco nero è il computer seriale per eccellenza: un unico 
processore che esegue le istruzioni una alla volta. 



0,1 metri 




Segnale 



3xlQ- 1! metri 

Il laptop finale e costituito da una collezione dì patticene che 
codificano ed elaborano bit. Ciascuna di esse può eseguire 
un'istruzione in 10~ io secondi. In questo arco di tempo 
i segnali possono percorrere una distanza di soli 3 x 10 Vi 
metti, che è più o meno pari alla distanza fra le particelle. 
Pertanto la comunicazione risulta molto più lenta 
dell'elaborazione. Le sottoregioni del computer funzionano 
quasi indipendentemente. 



Buco nero 



1,5 x 10-" metri 



Anche un computer a buco nero è costituito da una collezione 
di particelle. A causa della gravità, esse codificano meno bit, 
fornendo più enetgia pet bit. Ogni particella pub eseguite 
un'istruzione in 10~ 3S secondi, che e il tempo occorrente a un 
segnale pet attraversate il buco neto. Pertanto la 
comunicazione è veloce quanto l'elaborazione. Il computer 
funziona come un'unite singola. 
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L'EVOLUZIONE DELLA TEORIA DEI BUCHI NERI 



Oggetti così densi che nulla, neppure la luce, può sfuggirne: 
questa definizione dei buchi neri è diventata un luogo 
comune della divulgazione scientifica. Ma probabilmente è 
sbagliata. Già dagli anni settanta i fisici sostengono che 



l'energia può sfuggire da un buco nero, e oggi molti ritengono 
che possa farlo anche l'informazione (che descrive la forma 
assunta dall'energia]. Le illustrazioni mostrano un buco nero 
da un punto di vista ipotetico all'esterno dello spazio-tempo. 



Secondo l'immagine classica, basata 
sulla fìsica prequantistica, la materia 
che attraversa il limite estemo del 
buco nero - l'orizzonte degli eventi - 
non può più sfuggire né inviare 
informazione all'esterno. Essa 
raggiunge il centra del buco - la 
Singolarità - dove la sua massa viene 
assimilata e l'informazione Che 
trasportava va perduta. 



Orizzonte degli eventi 



Coppia di particelle virtuali 



Singolarità 



Il modello di Hawking è un primo 
tentativo di considerare gli effetti 
quantistici. Coppie di particelle virtuali 
Si materializzano in corrispondenza 
dell'orizzonte degli eventi [sfere rosso 
e blu). Un membro di ciascuna coppia, 
come il resto della materia, cade fino 
alla singolarità, mentre la particella 
compagna fugge verso l'esterno. Gli 
spin delle particelle sono casuali e non 
veicolano alcuna informazione sulla 
materia che precipita nel buco nero. 




li i bit, che non possono essere più piccoli delle bolle di schiuma. 

1 fisici pensano da tempo che la dimensione di queste bolle sìa 
la lunghezza di Planck (f p ), pari a ICT 3 ^ metri, ossia la distanza 
alla quale sia le fluttuazioni quantistiche sia gli effetti gravitazio- 
nali sono importanti. Se è così, la natura «schiumosa» dello spa- 
zio-tempo sarà sempre troppo minuscola da osservare. Ma, come 
ha dimostrato uno di noi (Ng) insieme a Hendrik van Dam e 
Frigyes Kàrolyhàzy, le bolle in realtà sono molto più grandi. 
Anzi, non hanno nemmeno una dimensione fissa: quanto più è 
grande una regione dello spazio-tempo, tanto più lo sono le bol- 
le che la costituiscono. Può sembrare un'affermazione parados- 
sale, come se gli atomi di un elefante fossero più grandi di quelli 
di un topo. In realtà, Lloyd l'ha derivata dalle stesse leggi che li- 
mitano la potenza dei computer. 

La mappatura della geometria dello spazio- tempo è una sorta 
di calcolo, in cui le distanze sono valutate trasmettendo ed elabo- 
rando informazione. Un modo per farlo è riempire una regione di 
spazio con uno sciame di satelliti del Global Positroni ng System, 
ciascuno con un orologio e un trasmettitore [si veda l'illustrazio- 
ne a p. 50). Per misurare una distanza, un satellite invia un se- 
gnale e misura il tempo che impiega ad arrivare. La precisione 



della misurazione dipende dalla velocità dell'orologio. Dato che 
questa è una operazione di calcolo, la velocità massima è data 
dal teorema di Margolus- Levititi: il tempo fra un ticchettìo e l'al- 
tro è inversamente proporzionale all'energia. 

Ma anche l'energia, a sua volta, è limitata. Se ne fomite trop- 
pa ai satelliti o li raggruppate troppo vicini gli uni agli altri, for- 
meranno un buco nero e non potranno più partecipare alla 
mappatura. La massima energia totale della costellazione di sa- 
telliti è proporzionale al raggio della regione che viene mappata. 

Perciò l'energìa aumenta più lentamente del volume della re- 
gione. Via via che questa si ingrandisce, il cartografo si trova di 
fronte a un inevitabile compromesso: ridurre la densità dei satel- 
liti (in modo da distanziarli di più) oppure l'energia disponibile 
per ciascun satellite [in modo che l'orologio cammini più lenta- 
mente). In qualunque caso, la misurazione diventa meno precisa. 
In termini matematici, nel tempo che occorre per mappare una 
regione di raggio R, il numero totale di ticchettii di tutti i satelliti 
è R 2 /( P 2 . Se ogni satellite compie un ticchettio durante il processo 
di mappatura, allora i satelliti sono separati da una distanza me- 
dia pari a RUyip 2 ! 3 . È possibile misurare distanze più brevi di 
questo valore in una sottoregione, ma solo al costo di una preci- 



sione ridotta in un'altra sottoregione, lì ragiona 
mento vale anche se lo spazio è in espansione. 

Questa formula indica la precisione con 
cui si possono determinare le distanze, 
ed è applicabile quando lo strumento 
di misura è sul punto di diventare 
un buco nero. Al d: sotto della 
scala minima, la geometria dello 
spazio-tempo smette di esiste- 
re. Quel livello di precisione è 
molto più grande della lun- 
ghezza di Planck, anche se 
resta comunque tnolto picco- 
lo. L'imprecisione media nel- 
la misurazione dell'ampiezza 
dell'universo osservabile è cir- 
ca IO -15 metri. Tuttavia una si- 
mile imprecisione potrebbe esse- 
re rilevata da apparecchiature d 
precisione come i futuri osservatori 
di onde gravitazionali. 

Da un punto di vista teorico, il signi 
ficato più generale di questo risultato è che 
offre un nuovo modo di guardare ai buchi ne- 
ri. Ng ha dimostrato che lo strano andamento di 
scala delle fluttuazioni dello spazio-tempo con la radice cubica 
della distanza offre un modo indiretto per ricavare la formula di 
Bekenstein-Hawking per la memoria dei buchi neri. Esso impli- 
ca anche l'esistenza di un vincolo universale per tutti i computer 
a buchi neri: il numero di bit in memoria è proporzionale al 
quadrato della velocità di elaborazione. La costante di propor- 
zionalità è Gh/c^: che dimostra matematicamente il legame fra 
l'in formazione e le teorie della relatività speciale (il cui parame- 
tro definitorio è la velocità della luce, e), della relatività generale 
(la costante gravitazionale G) e della meccanica quantistica [h). 

L'aspetto forse più significativo è che questo risultato condu- 




L'UNIVERSa È UN COMPUTER caratterizzato da due tipi di 
componenti. La materia [in rossa) è estremamente 
dinamica e agisce come un computer parallelo 
molto veloce. L'energia oscura [ìn grigio) 
appare quasi statica e agisce come un 
computer seriale a velocità più bassa. 
Insieme, le due componenti hanno 
eseguita tante operazioni quante 
ne sono consentite dalie leggi 
fisiche: Computo, ergosum. 

zione, essa deve essere avve- 
nuta in questo ambito. 

L'analisi dei ticchettii del- 
l'orologio citato in precedenza 
ci fornisce anche il numero di 
operazioni che possono essersi 
svolte nell'universo dal suo ini- 
zio: IO 123 . Confrontiamo questo 
limite con il comportamento della 
materia intorno a noi: la materia visi- 
bile, quella oscura, e la cosiddetta ener- 
gia oscura responsabile dell'espansione ac- 
celerata dell'universo. La densità osservata del- 
'energìa cosmica è circa IO -9 joule per metro cubo, 
sicché l'universo contiene 10 72 joule di energia. Secondo il teo- 
rema di M argo! us- Lev it in, può eseguire fino a IO' 06 operazioni 
al secondo, per un totale di IO 123 operazioni dalla sua origine a 
oggi. In altri termini, l'universo ha eseguito il più alto numero 
possibile di operazioni ammesso dalle leggi fìsiche. 

Per calcolare la capacità totale di memoria della materia ordi- 
naria si possono applicare i metodi standard della meccanica sta- 
tistica e della cosmologia. La materia può racchiudere la massima 
quantità dì informazione quando viene convertita in particelle di 
alta energia e prive di massa, come i neutrini o i fotoni, la cui 
densità di entropia è proporzionale al cubo della temperatura. La 



Usando un software basato sul modello standard 

l'universo «calcola» campi quantistici, sostanze 

chimiche, batteri, esseri umani, stelle e galassie 




ce direttamente al princìpio olografico, secondo il quale il nostro 
universo tridimensionale è, in un modo profondo ma insondabi- 
le, bidimensionale. La massima quantità di informazione che 
una qualsiasi regione dello spazio può contenere sembra essere 
proporzionale non al suo volume ma alla sua area superficiale 
(si veda l'articolo L'informazione in un universo olografico, di 
Jacob D. Bekenstein, in «Le Scienze» n. 42 1, settembre 2003). Si 
ritiene comunemente che il principio olografico derivi da detta- 
gli ancora sconosciuti della gravità quantistica, ma esso è anche 
una conseguenza diretta dei litniri quantistici fondamentali im- 
posti alla precisione delle misurazioni. 



La risposta è... 42 



I principi dell'elaborazione possono essere applicati, oltre che 
ai computer più compatti (i buchi neri) e a quelli più pìccoli (le 
bolle dello spazio-tempo), anche al più grande: l'universo, che 
potrebbe avere un'estensione infinita, ma esiste da un tempo fi- 
nito, almeno nella sua forma attuale. Al momento la sua parte 
osservabile ha un diametro di alcune decine di miliardi di anni 
luce. Perché ci sia possibile conoscere i risultati di un'elabora- 



densità di energia delle particelle [che determina il numero di 
operazioni che esse possono svolgere) varia con la quarta poten- 
za della loro temperatura. Pertanto il numero totale di bit non è 
altro che il numero totale di operazioni elevato a V.: per l'intero 
universo, il valore è IO 92 bit. Se le particelle hanno una struttura 
interna, il numero di bit potrebbe essere un po' più alto. La velo- 
cità a cui si invertono questi bit è più elevata di quella con cui 
riescono a comunicare, per cui la materia ordinaria è un compu- 
ter parallelo, come il laptop finale e al contrario di un buco nero. 
Per quanto riguarda l'energia oscura, i fisici non sanno nep- 
pure che cosa sia, e men che mai hanno idea di come calcolare 
quanta informazione può memorizzare. Ma il princìpio olografi- 
co implica che l'universo può immagazzinare al massimo IO 123 
bit: un valore quasi identico al numero totale di operazioni. 
Questa approssimativa uguaglianza non è una coincidenza: il 
nostro universo è vicino alla densità critica. Se fosse stato leg- 
gennente più denso, avrebbe potuto andare incontro al collasso 
gravitazionale, proprio come la materia che cade in un buco ne- 
ro. Perciò esso soddisfa (o quasi) le condizioni per rendere mas- 
simo il numero di operazioni. Questo numero massimo è J? 2 // P 2 , 
che è uguale al numero di bit ricavato dal principio olografico. 
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CALCOLARE LO SPAZIO-TEMPO 



a misurazione di distanze e intervalli di tempo è un tipo di 
.calcolo ed è soggetta agli stessi vincoli che valgono peri 



computer. Ne deriva che la misurazione è un processo molto 
più sfuggente di quanto i fisici abbiano mai immaginato. 
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Perciò l'incertezza delle misurazioni non è fissata, 
ma può variare con la grandezza dell'oggetto 
misurato. Più quest'ultimo è grande, più confusi 
sono i dettagli della sua struttura. C'è dunque una 
fondamentale differenza rispetto alla vita di tutti i 
giorni, in cui l'imprecisione delle misurazioni è 
indipendente dall'oggetto e dipende solo da quanto 
sono fini le suddivisioni dello strumento usato. È 
come se la scelta di cosa misurare influenzasse la 
struttura a pìccola scala delio spazio-tempo. 



In ogni epoca della sua storia, il numero massimo di bit che l'u- 
niverso può contenere è approssimativamente uguale al numero 
di operazioni che può avere eseguito fino a quel momento. 

Mentre la materia ordinaria effettua un numero enonne di 
operazioni, l'energia oscura si comporta in maniera assai diver- 
sa. Se codifica il massimo numero dì bit consentirò rial principio 
olografico, allora la stragrande maggioranza di quei bit ha avu- 
to il tempo di invertirsi non più di una volta nel corso della sto- 
ria del cosmo. Perciò questi bit non convenzionali sono sempli- 
ci spettatori delle elaborazioni compiute a velocità molto più e- 
levata dai bit ordinari, che pure sono inferiori per numero. Qua- 
lunque cosa sìa l'energia oscura, non effettua molte elaborazio- 
ni. Non ha necessità dì farlo. Costituire la massa mancante del- 
l'universo e accelerante l'espansione sono compiti semplici dal 
punto di vista computazionale. 

Ma che cosa sta elaborando l'universo? Per quel che possiamo 
capire, non sta generando una singola risposta a una singola do- 
manda, come il computer gigante del romanzo Guida galattica 
per autostoppisti. Al contrario, l'universo sta elaborando se stes- 
so. Grazie a un software basato su! modello standard, l'universo 
calcola campi quantistici, composti chimici, batteri, esseri umani, 
stelle e galassie. E, mentre elabora, crea una mappa della propria 
geometria dello spazio-tempo fino alla massima precisione con- 
sentita dalle leggi fìsiche. L'elaborazione è esistenza. 

Questi risultati, che valgono per i computer ordinari, i buchi 
neri, la struttura a bolle dello spazio-tempo e la cosmologia, te- 
stimoniano l'unità della natura. E dimostrano l'interconnessione 
concettuale della fìsica fondamentale. Anche se non abbiamo 
ancora una teoria completa della gravità quantistica, siamo cer- 
ti che questa teoria sia connessa in maniera indissolubile al- 
l'informazione quantistica. Tutto viene dai qubit. E 
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CARTOLINE DALLE COLONIE. Une 
serie di immagini dell'Africa 
centrale all'Inizio del XX secolo. 
In senso orario dall'alto: 
vaccinazione nel Congo belga (ora 
Repubblica Democratica del 
Congo); Haute-Sangha (oggi parte 
della Repubblica Centra fricana). 
un medico somministra il vaccino 
ai nativi; Congo francese (ora 
Repubblica del Congo), missionari 
somministrano il vaccino nelle 
vicinanze di B razzavi II e; Congo 
belga, costruzione di un ponte. 







Le quattro principali teorie sulla genesi del virus HIV 
sono al centro di un dibattito a volte molto aspro. 
Ma tra loro c'è un elemento comune: alle orìgini 
della pandemia non ci fu un evento naturale 




delle oriaini 



dell' 




AIDS 
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Poco dopo la scoperta del virus HIV, i ricercatori si accorsero di un'immunodeficienza 
stranamente simile all'AIDS che colpiva i macachi in vari laboratori degli Stati Uniti. Il 
colpevole fu identificato rapidamente: si trattava di un virus dell'immunodeficienza del- 
le scimmie endemico, e innocuo, nel cercocebo moro [Cercocebus atys), una specie 
dell'Africa occidentale. Indicato con la sigla SlVsm, è geneticamente simile a una forma 
poco contagiosa del virus dell'AIDS circoscritta principalmente ad alcune regioni dell'A- 
frica occidentale, l'HIV- 2, di cui è perciò considerato un probabile precursore. Studi più 
recenti hanno dimostrato che il parente più prossimo del principale virus umano (l'HIV- 1) è un altro virus 
dell'immunodeficienza delle scimmie (SIVcpz), il cui vettore sono gli scimpanzè. Confrontando i ceppi vi- 
rali delle scimmie con quelli umani, si è concluso che gli «eventi» di trasmissione interspecie dovevano 
essere stati molteplici: almeno sette per l'HIV-2 e tre perl'HIV-1, 
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Ma come hanno Fatto i due virus a su- 
perare la barriera di specie infettando gli 
esseri umani e diventando patogeni? La 
mancanza di tracce di una patologia si- 
mile all'AIDS in Africa prima della metà 
del XX secolo, e la sua assenza nel Nuovo 
Mondo (che tra il XVI e il XIX secolo im- 
portò circa dieci milioni di schiavi africa- 
ni) in epoche precedenti indicano che il 
salto di specie deve essersi verificato in 
tempi relativamente recenti. Quando, e- 
sattamente, è ancora oggetto di accese po- 



gola spiegazione. In ogni caso, la soluzio- 
ne arriverà certamente da una o più delle 
quattro teorie già elaborate sulla compar- 
sa dell'AlDS. 

Il vaccino contaminato 

La prima teoria è anche quella che ha 
suscitato il dibattito più aspro. Nel 1992, 
in un articolo pubblicato su «Rolling Sta- 
ne», il giornalista Tom Curtis suggerì che 
l'HIV avesse avuto origine in Africa da 



ENTRÉE 




UNA CONTROVERSA TEORIA sostiene che il trasferimento del virus dell'immunodeficienza dagli 
scimpanzè agli esseri umani avvenne tra il 195? e il I960, nel corso di una campagna 
di vaccinazione antipolio effettuata net territori che attualmente appartengono a Repubblica 
Democratica del Congo, Burundi e Rwanda. 



lemiche. Inoltre, perché mai due diversi 
virus delle scimmie con cui gli esseri uma- 
ni hanno coabitato per secoli, se non ad- 
dirittura per millenni, improvvisamente si 
trasmettono all'uomo più e più volte in 
pochi decenni? 

Nonostante l'impegno dei biologi mo- 
lecolari per comprendere la natura e l'e- 
voluzione dei virus dell'immunodeficien- 
za dei primati, le risposte a queste do- 
mande sono lente ad arrivare. Io non so- 
no un biologo molecolare; in realtà, mi 
sono accostato alla ricerca sulle origini 
dell' AIDS perché mi interesso di socio e- 
cologia degli scimpanzè. E benché pro- 
penda per la teoria che ho contribuito a 
formulare, può darsi che col tempo un'i- 
dea concorrente finisca per spiegare mol- 
to meglio la genesi dell'epidemia. È anche 
possibile che la risposta sìa in una com- 
plessa combinazione di fattori che al mo- 
mento non è contemplata da nessuna sin- 



una campagna di vaccinazione condotta 
con un prodotto sperimentale contro la 
poliomielite somministrato per via orale 
(OPV), che era stato contaminato dall'al- 
lora sconosciuto virus SIV, I portatori del 
virus (così ipotizzava il giornalista) sareb- 
bero stati i cercopitechi gialloverde afri- 
cani, le cui cellule renali erano spesso 
usate come substrato per la coltura di vi- 
rus destinati sia alla ricerca sia alla pro- 
duzione di vaccini, E uno dei primi e più 
importanti trial di un vaccino virale spe- 
rimentale antipolio per via orale fu effet- 
tuato dal 1957 al 1960 nell'area che oggi 
corrisponde agli Stati della Repubblica 
Democratica del Congo, del Burundi e del 
Rwanda: gli stessi che oggi sono il «cuo- 
re» dell'epidemia globale di AIDS. 

Intervistato da Curtis, Hilary Koprow- 
ski, il pioniere del vaccino antipolio che 
aveva organizzato quella massiccia cam- 
pagna di vaccinazione, non era stato in 



grado di ricordare o trovare alcuna prova 
documentale che consentisse di sapere (o 
di escludere) se il suo gruppo aveva uti- 
lizzato cellule renali di cercopiteco giallo- 
verde o di macaco asiatico (che in libertà 
Tion è portatore del SIV). Se i terreni di 
coltura avessero contenuto SIV (una pos- 
sibilità concreta, perché le tecnologie del- 
l'epoca non erano in grado di proteggere 
da virus sconosciuti che non provocasse- 
ro sintomi evidenti nelle scimmie ospiti), 
la somministrazione del vaccino avrebbe 
diffuso il virus in più di 900,000 persone, 
ponendo le basi dell'epidemia attualmen- 
te in corso. 

Curtis attribuì questa teoria a Blaine 
Elswood, un attivista californiano impe- 
gnato sul fronte dell'AlDS, ma è interes- 
sante ricordare che l'idea dì attribuire la 
genesi dell'AlDS alla somministrazione di 
un vaccino antipolio orale contaminato 
era stata suggerita in maniera indipen- 
dente da altre due persone, Louis Pascal e 
Walter Kyle, all'indrea nello stesso perio- 
do. Come Elswood, nessuno di loro era 
uno scienziato. Da allora, però, il più ac- 
canito sostenitore della teoria del vaccino 
contaminato è stato lo scrittore Edward 
Hooper, autore del controverso libro The 
River, pubblicato nel 1999. 

Hooper notò nell'articolo di Curtis un 
riferimento passeggero a una colonia di 
scimpanzè allevata dal gruppo di Kopro- 
wski, e suggerì che la fonte originaria 
del virus fossero state le cellule renali 
provenienti da questi scimpanzè, e non 
quelle dei cercopitechi gialloverde. Oggi 
sono stati scoperti numerosi ceppi locali 
di HIV, ed è poco probabile che una sola 
campagna di vaccinazione possa spiega- 
re l'esistenza dì rutti questi ceppi. Ma la 
distribuzione iniziale del ceppo principa- 
le responsabile della pandemia, l'HIV- 1 
di gruppo M (dove M sta per matti, cioè 
principale) coincide piuttosto bene con 
la località in cui sì svolsero le campagne 
di Koprowskì, tanto che oggi la teoria 
dell'OPV viene applicata soprattutto a 
questo ceppo. 

La teoria del vaccino contaminato è 
l'unica delle quattro ipotesi sull'origine 
dell'AlDS di cui sia facile dimostrare la 
falsità: basterebbe scoprire il virus HIV- 1 
di gruppo M in un campione di tessuto 
prelevato in epoca precedente al vaccino 
sospetto e la teoria sarebbe eliminata. Ma 
questo, finora, non è accaduto. Tuttavia, 
poiché molti ricercatori le danno poco 
credito per altre ragioni, si è diffusa la 
convinzione che sia stata definitivamente 
confutata. Nel 2001, per esempio, «Scien- 
ce» pubblicò un articolo intitolato Dispu- 
ted AIDS Theory Dies its Final Death e 
«Nature» un altro dal tìtolo Polio Vaccine 
Eronerated. Ma all'inìzio del 2004 «Natu- 
re» ne ha pubblicato un altro ancora, inti- 
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IL VACCINO ORALE ANTIPOLIO «CHAT» fu somministrato a quasi un 
milione di persone in varie località [punti rossi e zone roso) fra il 
195? e il 19 60, e il grado di corrispondenza fra questi luoghi e i primi 
cast confermati di contagi od a HIV-I in Africa fino al 1381 [quadrati) 
è sorprendente. I critici delia teoria del vaccino contaminato 



osservano pero che il virus SIVcpz di Pan troglodytes schweinfurthii 
[in verde) è imparentato meno strettamente con l'HIV- 1 del virus 
SIVcpz trasportato da Pori troglodytes trogtodytes, che vive più a 
occidente [in violo). [I dati sulle località di vaccinazione e la 
comparsa dei primi casi di AIDS provengono da Hooper, 2000). 



Come ha fatto il virus delle scimmie 

a superare la barriera di specie 

infettando gli esseri umani? 



SINTESI 



■ Uno dei principali problemi sulle origini dell'AlDS è capire come mai l'epidemia abbia 
avuto inìzio proprio in un certo momento storico. Poiché un virus delle scimmie simile 
all'HIV-1 (il ceppo responsabile della maggioranza dei casi di AIDS] è presente negli 
scimpanzè dell'Africa Centrale, è probabile che questi animali siano gli ospiti naturali 
del progenitore virale. Le teoria più accettata sull'origine dell'AlDS ipotizza che il virus 
si sia trasmesso agli esseri umani attraverso graffi o ferite durante la caccia o la 
macellazione di uno scimpanzè. 

■ Tuttavia, dato che la caccia agli scimpanzè a scopo alimentare è praticata, 
presumibilmente, da migliaia di anni, questa teoria non basta a spiegare perché 
l'epidemia di AIDS non sia esplosa prima del XX secolo. 

■ Un'altra tesi, molto controversa, fa invece risalire l'origine del virus a una 
campagna di vaccinazione antipolio effettuata tra il 195? e il I960. 

■ L'autore di questo articolo ha ipotizzato che la brutalità con cui furono trattati i 
nativi dell'Africa Centrale durante il colonialismo, assieme agli aghi non sterili utilizzati 
nello stesso periodo nelle campagne dì vaccinazione, abbiano creato le condizioni 
favorevoli al trasferimento del progenitore del virus dagli scimpanzè agli esseri umani, 
e il suo successivo adattamento e trasformazione in HIV. 



tolato Orìgin ofAIDS: Contaminated Polio 
Vaccine Theory Refuted. Il che è piuttosto 
sorprendente, visto che la teoria era stata 
data per morta tre anni prima. 

In realtà, sono i risultati dì alcune re- 
centi indagini a screditare la teoria del- 
l'OPV. Nel 2000, per esempio, l'esame dei 
pochi campioni di vaccino rimasti all'isti- 
tuto di Koprowski (il Wistar Institute di 
Filadelfia) risultò negativo sia per il DNA 
di scimpanzè sia per il SIV. Tuttavia, que- 
sto non esclude la possibilità, suggerita 
da Hooper, che a introdurre il SIV sia sta- 
ta l'amplificazione del vaccino a base di 
virus vivo effettuata in Africa allo scopo 
di produrre un maggior numero di dosi. Q 
punto cruciale è stabilire se le cellule re- 
nali dì scimpanzè sono state usate come 
substrato dì coltura in una qualunque fa- 
se di produzione del vaccino di Koprow- 
ski. Ci sono testimoni oculari sia a favore 
sia contro, e il fatto di non aver trovato il 
virus SIVcpz in un piccolo numero di 
campioni dello stesso ceppo vaccinico vi- 
vo usato in Africa non prova che il virus 
fosse assente nelle partite di vaccino e- 
ventualmente prodotte in loco. 

Un altro elemento a sfavore della teo- 
ria dell'OPV è emerso sempre nel 2000, in 
un articolo pubblicato su «Science» da 
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Bette T. Korber, del Los Alamos National 
Laboratory, e colleghi. 11 gruppo ha stu- 
diato le differenze molecolari fra i sottoti- 
pi dell'HIV- 1 di gruppo M per scoprire l'e- 
poca a cui risale il loro ultimo antenato 
comune, concludendo che si trattava del 
1931, quindi decenni prima della sommi- 
nistrazione dell'OPV. 

Queste datazioni possono però essere 
alterate dalla ricombinazione genetica fra 
sottotipi (il cosiddetto «sesso virale»), che 
può anticiparle erroneamente. Poiché vi 
sono prove sempre più consistenti che 
questo tipo di ricombinazione è comune 
con l'HIV, la data probabilmente è sba- 



faci troglodytes iroglodyws. Ma nella zo- 
na di Camp Lindi vive un'altra specie dì 
scimpanzè, Pan troglodytes schweinfur- 
thii, che è portatrice di un ceppo virale 
meno simile all'HIV- 1, mentre la popola- 
zione di Pati troglodytes troglodytes più 
vicina a Camp Lindi dista 500 chilometri. 
Gli scimpanzè catturati localmente non 
avrebbero quindi potuto essere i portatori 
del ceppo SIVcpz. 

Un punto debole di questa obiezione è 
che la distanza non va sempre misurata 
in chilometri, specialmente in Africa cen- 
trale: Kisangani si trova subito a monte 
della parte navigabile del fiume Congo, 



Il cacciatore ferito 

La principale teoria concorrente affer- 
ma che il SIV si trasmette di tanto in tan- 
to ai cacciatori attraverso il contatto di- 
retto con il sangue infetto dì un primate. 
Secondo questa teoria, generalmente al- 
l'interno dell'ospite umano il virus viene 
eliminato, ma durante il XX secolo esso è 
riuscito a sopravvivere in più occasioni, 
trasformandosi in HIV. Non è difficile im- 
maginare che i cacciatori subiscano graf- 
fi o lesioni da un cercocebo o da uno 
scimpanzé feriti, e una fonna di trasferi- 
mento naturale Fra specie può probabil- 



Comprendere meglio gli eventi che hanno provocato 

l'origine della pandemia di AIDS può aiutarci a ridurre 
il rischio di scatenare un altro flagello globale 




A CACCIA DI GUAI. Il virus SIV potrebbe aver superato la barriera di specie infettando l'uomo in seguito all'uccisione di una scimmia 
o di uno scimpanzè le cui carni sorto state successivamente mangiate. A sinistra, alcuni cacciatori pigmei della tribù Efe originari della foresta 
di Ituri, nella Repubblica Democratica del Congo, macellano un cercocebo uccisa con arco e frecce. A destra, un cacciatore della Sierra Leone 
utilizza un'arma più moderna (un fucile da caccia] per uccidere i cercocebi. 



gliata. D'altro canto, è stata confermata 
da analisi indipendenti ed effettuate con 
metodi diversi, e uno studio analogo sul- 
l'HIV-2 ha collocato l'origine del gruppo 
principale fra il 1940 e il 1945, ben prima 
della campagna di vaccinazione. 

Un'altra obiezione alla teoria dell'OPV 
riguarda la sottospecie di scimpanzè ospi- 
tata nei pressi di Kisangani (l'ex Stanley- 
ville) in una struttura -laboratorio chia- 
mata Camp Lindi, che secondo Koprowski 
è stata utilizzata solo per sperimentare la 
sicurezza del vaccino, ma che Hooper so- 
spetta sia stata la fonte da cui proveniva- 
no i tessuti di scimpanzè utilizzati per 
produrre localmente il vaccino. Il ceppo 
SIVcpz più simile all'HIV- 1 finora è stato 
identificato soltanto in una sottospecie di 
scimpanzè dell'Africa centro-occidentale, 



che delimita l'areale del Pan troglodytes 
troglodytes per centinaia dì chilometri. In 
quest'area il commercio fluviale si è svi- 
luppato in modo considerevole fin dalle 
guerre della fine del XIX secolo. Se si fos- 
se sparsa la voce che nei pressi di Kisan- 
gani c'erano americani che acquistavano 
scimmie a caro prezzo, sarebbe stato dav- 
vero strano che nessun cacciatore risalisse 
il fiume. Un altro problema è che dimo- 
strare l'assenza di qualcosa basandosi solo 
su pochi campioni è difficile, e costringe a 
parecchie congetture ardite sull'epidemio- 
logia del virus SIVcpz in natura. 

In breve, benché la maggior parte delle 
ricerche pubblicate negli ultimi anni sug- 
gerisca che l'ipotesi dell'OPV è errata, i ti- 
toli che ne annunciano la morte restano 
prematuri. 



mente spiegare l'ampia distribuzione del 
virus SIV tra i primati africani. Da qui de- 
riva la teoria «del cacciatore ferito» o del 
«trasferimento naturale», oggi forse la più 
accreditata. In base a questa ipotesi, la 
comparsa dei virus HIV- 1 e HIV- 2 a metà 
del XX secolo va attribuita allo sviluppo 
dell'urbanizzazione e de! commercio re- 
gionale, che creano le condizioni ideali 
per la diffusione di una malattia a tra- 
smissione sessuale. 

A differenza dell'ipotesi del vaccino 
contaminato, non c'è un modo semplice 
per confutare questa teoria: perfino una 
prova evidente che colleghi i vaccini an- 
tipolio orali al virus HFV-1 di gruppo M 
lascerebbe senza spiegazione la comparsa 
di molti altri ceppi del virus HTV, per giu- 
stificare l'esistenza dei quali sì ricorre con 
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UNA VARIANTE DELLA TEORIA DEL CACCIATORE 
ferito suggerisce che i metodi brutali con cui la 
popolazione indigena del bacino del Congo fu 
costretta a estrarre avorio e caucciù in epoca 
coloniale abbiano favorito l'adattamento del 
virus SIVcpz agli esseri 
umani. La vignetta, 
pubblicata su 
«Punch» nel 1906, 
ritrae un serpente con la 
testa del re belga Leopolda 
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IN THE RUBBER COILS. 
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una certa frequenza all'espressione «mo- 
dernizzazione». Inoltre, la teoria del cac- 
ciatore ferito non consente una datazione 
abbastanza circoscritta. Dopo tutto, è sta- 
to durante l'Ottocento che molti africani 
hanno incominciato a spostarsi verso le 
capitali delle colonie e i porti. Un'ipotesi 
che non riesce a spiegare il particolare 
momento in cui è comparsa l'epidemia di 
AIDS, e che non è falsificabile, ha un'uti- 
lità limitata, ma questo non la rende ne- 
cessariamente errata. 



Gli aghi infetti 



La terza ipotesi, un perfezionamento 
della teoria del cacciatore ferito, è stata a- 
vanzata da Preston A. Marx, un virologo 
che lavora alla Tulane University e all'Aa- 



ron Diamond AIDS Research Center. Nel 
1995 Preston osservò che negli anni cin- 
quanta si era verificato un cambiamento 
significativo nella pratica clinica: l'intro- 
duzione delle siringhe di plastica monou- 
so. Questa innovazione aveva permesso di 
garantire la sterilità nelle procedure medi- 
che, determinando una diminuzione dei 
costi di produzione delle siringhe di quasi 
due ordini di grandezza. Di conseguenza, 
vi era stato un incremento astronomico 
del ricorso alle iniezioni. Poiché il medici- 
nale da somministrare poteva essere dosa- 
to in maniera precisa e i pazienti non ave- 
vano modo né di perderlo né di venderlo, 
le iniezioni divennero un metodo molto 
popolare con cui i medici dei paesi in via 
di sviluppo somministravano i farmaci. 
U problema è che, pur essendo ridotti, 



quei costì erano comunque pesanti per 
chi viveva ai margini dell'economia di 
mercato. E le siringhe di plastica non pos- 
sono essere sterilizzate nell'acqua bollen- 
te: si sciolgono. Secondo questa teoria, la 
diffusione sempre maggiore di siringhe 
monodose aumentò il ricorso alle iniezio- 
ni, che venivano praticate anche se le si- 
ringhe non erano poi cosi disponibili (o 
così a buon mercato) da consentire di get- 
tarle dopo l'uso. Di conseguenza, sì utiliz- 
zavano ripetutamente siringhe non steri- 
lizzate, che diffondevano i virus, inclusi 
quelli che si sarebbero trasformati in HIV. 
Marx suggerisce che normalmente i' 
sistema immunitario dovrebbe riuscire a 
sopraffare un virus SIV (penetrato nell'or- 
ganismo, per esempio, mentre si macella- 
va una scimmia), nel giro di una o due 
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18?9: Leopoldo II 
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del fiume Congo 



1890- 1913: gli indigeni 

del Congo subiscono innumerevoli atrocità 

[uccisioni, schiavitù e amputazione degli arti] 

crimini istituzionalizzati che Joseph Conrad, 

Mark Twain e Arthur Conan Doyle denunciane 

nei loro romanzi 
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1890: Joseph Conrad 
lavora sul fiume Congo, 
un'esperienza che in seguito 1908: Il Congo 
ispira il suo romanzo ài Re Leopoldo II 

Cuore di' Tenebra diviene una 

colonia belga 




EMINENTE BIOLOGO EVOLUZIONISTA 
dell'Università di Oxford, William 0. Hamilton è 
stato lo scienziato più importante schieratosi 
a favore della teoria de! vaccino contaminato. 
Hamilton è morto nel 2000 in conseguenza 
della malaria contratta in Congo mentre 
raccoglieva materiale per indagare sui virus 
dell'immunodeficienza delle scimmie. 
La fotografia qui a fianco mostra Hamilton 
durante la sua ultima spedizione. 
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1957: inizio 


di infezione 
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di persone 
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jf DALLE COLONIE ALL'AIDS. Le teorie spiegano la genesi dell'AIDS indicando eventi molto differenti, 
™ che si collocano in un arco di tempo relativamente ampio. La teoria degli imperi coloniali enfatizza 
I la prima parte del XX secolo, mentre quella degli aghi contaminati colloca la scintilla epidemica in 
un'epoca successiva al 1950. La teoria del vaccino antipolio sperimentale indica gli anni tra 1957 
e il 1960, i più vicini al primo campione di sangue per il quale è stata confermata l'infezione da HIV, 



settimane. 11 virologo sostiene inoltre che 
la trasformazione da SIV a HIV richiede 
una serie di mutazioni, e che la probabi- 
lità che si verifichino tutte le mutazioni 
necessarie dipende dalle dimensioni della 
popolazione virale. Deve quindi essersi 
verificato un evento specifico che abbia 
consentito al virus SIV di rimanere ospite 
dell'organismo umano in concentrazioni 
elevate e per un tempo sufficiente a con- 
sentire la comparsa di mutazioni sponta- 
nee. L'evento, secondo Marx, sarebbe il 
«passaggio seriale» del virus attraverso 
aghi non sterili. In altri termini, un caccia- 
tore infettato dal virus potrebbe farsi un'i- 
niezione mentre nel suo sangue è ancora 
presente un gran numero dì particelle vi- 
rali; lo stesso ago sarebbe poi riutilizzato, 
infettando un'altra persona, che presto 
potrebbe ricevere una seconda iniezione e 
così via. In questo modo è possibile man- 
tenere titoli virali elevati in persone diver- 
se sottoposte a iniezioni. A ogni trasferi- 
mento tramite l'ago contaminato, il virus 
si ritrova in un nuovo ospite e ha la possi- 
bilità di proliferare prima che si attivi la ri- 
sposta immunitaria. Le mutazioni casuali 
si accumulano, e alla fine il virus SIV si 
adatta trasformandosi in HIV. 

Cuore di tenebra 

Poiché l'altra variante della teoria del 
cacciatore ferito è stata elaborata da me e 
due dei mìei studenti, credo di dover spie- 
gare in che modo mi sono appassionato a 



questa indagine. Alla fine del 1998 fui 
coinvolto in una discussione sulla scoper- 
ta, effettuata da Beatrice H. Han, che gli 
scimpanzè dell'Africa centrale erano il 
serbatoio d'origine dell'HIV- 1 . Più o me- 
no nello stesso periodo, un mio collega 
insistette perché leggessi King Leopoìd 's 
Ghost, un libro di Adam Hochschild sulla 
storia del Congo belga, e contemporanea- 
mente fui contattato da due studenti, 
Amit Chitnìs e Diana Rawls, che voleva- 
no svolgere una ricerca a cavallo tra fra 
bioantropologia e medicina. E infine si 
verificò l'evento catalizzatore: la rivista 
«Dìscover» pubblicò un articolo secondo 
il quale le origini dell'AIDS potevano es- 
sere legate alla caotica situazione creata- 
si in Africa centrale dopo la fine del co- 
lonialismo. Saltato il rigido controllo del- 
le autorità coloniali, si sarebbe verificata 
una sorta dì «tana libera tutti» che forni 
le condizioni per l'instaurarsi di una nuo- 
va malattia. 

King Leopold's Ghost mi colpì moltissi- 
mo. Avevo vagamente sentito parlare del- 
la brutalità del colonialismo belga, ma 
non sapevo che per colpa dei regimi colo- 
niali nell'Africa equatoriale francese e nel 
vicino Congo belga, fra il 1880 e l'inizio 
della seconda guerra mondiale probabil- 
mente erano morti più africani di quanti 
ne fossero stati deportati come schiavi nei 
400 anni precedenti. «Probabilmente» so- 
lo perché nessuno aveva tenuto il conto 
delle vìttime. 

Il primo censimento, del 1920, stimò 
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IL CONTINENTE PIÙ COLPITO DALL'AIDS 
è l'Africa, in particolare la regione sub-sahariana, 
dove vivono 25,4 milioni di sieropositivi 
e si registra il 64,5 percento dei nuovi cast 
di contagio del mondo. E mentre le campagne 
di prevenzione condotte in alcuni paesi [in 
particolare in Uganda] dimostrano che l'AIDS 
può essere tenuto sotto controlla, in altre 
nazioni ì progressi sono ancora lenti. Nella foto, 
una manifestazione di protesta in Sudafrica. 

che la popolazione delle due colonie am- 
montasse a circa 15 milioni di individui. 
Ma i funzionari riferono che nel corso 
della rilevazione gli abitanti dei villaggi 
(coloni e indigeni) raccontavano invaria- 
bilmente che, venti o trent'anni prima, la 
popolazione era all' incirca il doppio; una 
perdita di vite umane che supera persino 
il tasso di mortalità causato in Europa 
dalla peste. 

Cuore di Tenebra, il famoso romanzo di 
Joseph Conrad, era solo per metà finzio- 
ne, e gli orrori che vi sono descritti riflet- 
tono tanto le politiche ufficiali quanto la 
follia dei singoli individui. Ciò che molti 
vedevano come il «controllo» coloniale 
della regione tra la fine del XIX secolo e 
l'inizio del Novecento, portò il caos nel- 
l'esistenza degli africani che vissero e 
morirono sotto di esso. Insieme a Chitnis 
e Rawls, ci mettemmo al lavoro per indi- 
viduare quali fattori patogeni potevano 
essere esistiti prima del ritiro dei governi 
coloniali intorno al i960. 

Trovare dei candidati non fu diffìcile, 
almeno per gli anni precedenti la prima 
guerra mondiale. Nei campi di lavoro for- 
zato, migliaia di persone vivevano in 
condizioni igieniche precarie, con un'ali- 
mentazione scarsa e ritmi di lavoro este- 
nuanti. È difficile immaginare una situa- 
zione più favorevole allo sviluppo di 
un'immunodeficienza, ma dove l'imma- 
ginazione non arriva, viene in aiuto la 
storia. Per prendersi cura della salute dei 
lavoratori, medici di buona volontà ma 
dotati di scarse risorse vaccinavano il 
personale contro il vaiolo e la dissenteria, 
e curavano la malattia del sonno con cicli 
di iniezioni. Il problema è che le iniezioni 
erano praticate usando sempre le stesse 
siringhe. L'importanza di operare in con- 
dizioni di sterilità era nota, ma non era 
praticata regolarmente: il trasferimento di 
organismi patogeni era quindi inevitabile. 
Inoltre, per tener buoni i lavoratori, in al- 
cuni campi era ufficialmente incoraggiata 
la prostituzione. 

E queste erano solo le condizioni nei 
campi di lavoro. Poiché il vaiolo e la ma- 
lattia del sonno incidevano sulla produt- 
tività, furono compiuti grandi sforzi per 
eliminarli dalla zona, ma la scarsità di si- 
ringhe era drammatica. Nel 1916, una 
spedizione nell'Ubangi Shari [ora Repub- 
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blica Centrafrìcana) vaccinò 89.000 per- 
sone contro la malattia del sonno utiliz- 
zando solo sei siringhe, E prima dell'in- 
troduzione del vaccino liofilizzato contro 
il vaiolo, avvenuta intomo al 1914, il so- 
lo modo per trasportare il vaccino all'in- 
terno del paese consisteva nell'inocuiare 
alcune persone e viaggiare insieme a loro 
per gli otto giorni necessari perché svi- 
luppassero le pustole dalle quali si sareb- 
be ricavato il prossimo inoculo. Secondo i 
documenti, almeno 14,000 persone furo- 
no vaccinate in questo modo. In Europa il 
metodo era stato abbandonato circa 20 
anni prima, poiché spesso sì trasmetteva 
accidentalmente la sifìlide. 

Circostanze simili possono aver facil- 
mente favorito l'evoluzione dell'HIV a 
partire dal virus SIVcpz, Immaginiamo, 
per esempio, il seguente scenario. Un pe- 
scatore fugge dal suo villaggio per sot- 
trarsi a una pattuglia coloniale venuta a 
reclamare la sua quota di caucciù. Men- 
tre st nasconde uccide uno scimpanzè e, 



l'uscita su «Science» della ricerca della 
Korber che faceva risalire le origini del vi- 
rus HIV-! di gruppo M ai primi decenni 
del XX secolo. Se la datazione è corretta, 
la teoria della politica coloniale offre una 
valida spiegazione. Da notare, comunque, 
che la genesi e l'iniziale diffusione del- 
l'HIV in questo periodo potrebbero essere 
spiegate da una variante della teoria del 
cacciatore ferito che non si basi sull'urba- 
nizzazione, o che stabilisca una soglia 
molto più bassa per il livello critico della 
vita cittadina. 

Nessuno di questi scenari tuttavia rie- 
sce a spiegare i decenni trascorsi fra l'ipo- 
tetica origine dell'HIV nella prima metà 
del XX secolo e la comparsa deh" AIDS in 
Africa, che risale ai primi anni ottanta. 
Ma può darsi che questo lungo ritardo sia 
solo un errore di percezione: se partiamo 
da un sìngolo caso e ipotizziamo che la 
frequenza raddoppi ogni pochi anni, do- 
vrebbero passare decenni prima che la 
prevalenza della malattia si manifesti in 



mentale finché non affioreranno prove 
più credibili e, nel frattempo, considerare 
la letteratura relativa a ciascuna di queste 
ipotesi come se rappresentasse lo scenario 
molto raffinato di una simulazione. Se 
capire le origini dell'HIV può servire da 
lezione per il futuro, ciascun modello può, 
e deve, essere considerato non solo credi- 
bile, ma anche preoccupante. Dopo tutto, 
non c'è dubbio che gli aghi non sterili 
trasmettono le malattie, che un vaccino 
antipolio contaminato ha diffuso un virus 
delle scimmie (chiamato SV40) in milioni 
di persone, che talvolta i medici conduco- 
no ricerche rischiose, che il colonialismo 
ha avuto gravi conseguenze sulla salute 
delle popolazioni, e che il contatto con 
animali selvatici può introdurre organi- 
smi patogeni negli esseri umani. 

Da tutte e quattro le teorie possiamo ri- 
cavare una chiara lezione generale: per 
qualche sconcertante ragione, l'origine 
dell'HIV non è stata naturale, visto che in 
migliaia di anni di esposizione gli esseri 



Tre teorie su quattro collegano la comparsa dell'HIV 

all'applicazione negligente di programmi sanitari 
e tecnologie mediche che comportavano rischi sconosciuti 



non essendo particolarmente abile nel 
macellare l'animale, si infetta con il vi- 
rus SIVcpz. Di ritorno al villaggio, sco- 
pre che la sua famiglia è stata massacrata 
e le case distrutte. Vaga per chilometri e 
chilometri, eludendo i soldati, finché vie- 
ne catturato da una pattuglia che arruola 
lavoratori destinati alla ferrovia, e co- 
stretto a marciare per giorni fino a un 
campo di lavoro. Qui, con qualche altro 
centinaio di uomini, viene sottoposto a 
diverse iniezioni per ragioni che non ca- 
pisce. Durante i mesi di lavori forzati 
mangia poco, ed è continuamente sotto 
stress, vulnerabile a ogtiì infezione. Trova 
un po' di svago con una delle prostitute 
del campo e infine muore per una malat- 
tia devastante e non diagnosticata, che ha 
già ucciso altre centinaia di uomini sol- 
tanto in quel luogo. Malattie, denutrizio- 
ne, maltrattamenti: nulla di tutto ciò viene 
registrato, nessuna autorità ne è a cono- 
scenza e i pochi medici presenti sono so- 
praffatti dai problemi che hanno di fronte. 
Il breve articolo in cui io e i miei stu- 
denti esponevamo le ragioni per esami- 
nare il modo in cui il colonialismo poteva 
aver contribuito all'origine e alla diffusio- 
ne dell'HIV forse sarebbe passato sotto si- 
lenzio se non fosse stato pubblicato sulla 
rivista «AIDS Research and Human Retro- 
viruses» quasi contemporaneamente ai- 



modo apprezzabile. 1 medici coloniali ave- 
vano gli strumenti per accorgersi di una 
rara malattia immunitaria? Queste teorie, 
inoltre, non spiegano i dettagli della di- 
stribuzione geografica dei primi casi di 
infezione di HIV e di AIDS, distribuzione 
che mostra una sorprendente sovrapposi- 
zione con le località in cui veniva effet- 
tuata la vaccinazione orale contro la po- 
liomielite. La corrispondenza è solo una 
funzione della distribuzione della popola- 
zione e dei medici? I punti eli contatto fra 
le teorie e i dati osservati sono ancora 
troppo vaghi perché una delle quattro 
ipotesi riesca a imporsi sulle altre. 

Teorìe contrastanti 

Le polemiche intorno alle teorie sulle 
origini dell'AIDS hanno assunto talvolta 
toni violenti, ben al di là delle regole del 
dibattito scientìfico. Negli articoli scienti- 
fici più recenti, difensori e oppositori del- 
la teoria del vaccino contaminato si sono 
reciprocamente accusati di mentire e di 
manipolare le prove. Alcune delle perso- 
ne coinvolte sono poco propense a pren- 
dere anche solo in considerazione la pos- 
sibilità di sbagliare. 

Ma data la precarietà di ciascuna delle 
attuali teorie, sembra più ragionevole cer- 
care di mantenere la massima elasticità 



umani non avevano mai acquisito dalle 
scimmie il virus dell'immunodeficienza. 
La comparsa dell'HIV ha richiesto cam- 
biamenti sociali di diversa natura: gli a- 
busi di un potere straniero invasore; una 
brusca urbanizzazione che ha sopraffatto 
le autorità sanitarie e politiche; il trasferi- 
mento incontrollato di tecnologia medica 
e le mezze misure adottate nei programmi 
di sviluppo; i medici che distribuiscono 
medicinali senza adeguate precauzioni. 
Vale la pena dì notare che tre delle quattro 
teorie ipotizzano un'origine legata all'ap- 
plicazione negligente di programmi sani- 
tari e tecnologìe di frontiera che portava- 
no con sé pericoli imprevisti. 

Se la comprensione dell'origine del- 
l'HIV sia utile per valutare i rischi asso- 
ciati a questioni attuali (per esempio, il 
consumo di selvaggina che potrebbe es- 
sere la riserva naturale di malattie emer- 
genti come la SARS, o la probabilità che 
il trapianto di organi animali negli esseri 
umani possa liberare un virus nuovo e 
pericoloso) è un fatto di opinioni. Perso- 
nalmente, ritengo che una comprensione 
più profonda di ciò che è accaduto in 
passato, e di ciò che sarebbe potuto acca- 
dere se le circostanze fossero state un po' 
diverse, potrebbe aiutarci a capire questi 
pericoli e a ridurre il rischio di scatenare il 
prossimo flagello globale. m 
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Venerdì 14 gennaio inizia 
l'avventura della sonda 
Huygens nell'atmosfera 
del più grande satellite 
di Saturno 



di Claudia Di Giorgio 



NEBBIA ORGANICA. L'immagine qui a fianco, che mostra Titano 
nell'infrarosso e nell'ultravioletto, è un montaggio di quattro immagini 
acquisite attraverso filtri colorati diversi dalla sonda Cassini- Huygens 
durante il primo fly by del satellite, il 26 ottobre 2004, Le nuvole 
e la foschia ricca di composti organici che avvolgono Titano ne occultano 
quasi completamente la superficie. 
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Lm esplorazione spaziale è sempre un viaggio 
^J verso l'ignoto. Ma l'impresa della sonda 
europea Huygens è un vero e proprio ap- 
puntamento col mistero: un tuffo di due 
ore e mezza nell'atmosfera di Titano, il più 
grande dei satelliti di Saturno e uno degli 
J oggetti più enigmatici dell'intero sistema 
" s ola re. Lo stu d i o d i Tita no è infatti l'obietti- 
vo scientifico principale della missione Cassini-Huygens, uno dei 
progetti più impegnativi ditutta la storia dell'esplorazione del co- 
smo, reso possibile dalla collaborazione tra le agenzie spaziali 
americana [NASA], europea (ESA] e italiana (ASI). Avvolto da 
un'atmosfera spessa e opaca che ce ne nasconde completamen- 
te la superficie, Titano è uno dei corpi più grandi tra quelli che or- 
bitano intomo al Sole: tra le lune, è inferiore per dimensioni solo a 
Ganimede, ma è più grande di ben due pianeti: poco più Mercurio 
e oltre il doppio di Plutone, rispetto al quale è anche più massic- 
cio. Tuttavia, ciò che lo rende diverso e singolare è che si tratta 
dell'unico satellite dotato di un'atmosfera significativa, che si 
estende al di sopra della superficie per centinaia di chilometri. Più 
densa di quella terrestre, l'atmosfera di Titano è composta in 
gran parte di azoto e in percentuali minori di argon e metano, ma 
ad attirare la curiosità degli scienziati è soprattutto la ricchezza 
di composti organici che la rendono simile per molti aspetti all'at- 
mosfera della Terra di quattro miliardi di anni fa. Esclusa, a causa 
della temperatura (- 180 gradi Celsius], la possibilità che sul sa- 
tellite vi sia acqua allo stato liquido e quindi organismi viventi del 
tipo a noi noto, è però probabile che lo studio di Titano consenta di 
ricostruire le reazioni primordiali da cui è partita l'evoluzione del- 
la vita sul nostro pianeta. In effetti, la prima «occhiata» al satelli- 
te, lanciata durante il passaggio ravvicinato compiuto da Cassini 
lo scorso 26 ottobre, ne ha ulteriormente infittito il mistero, rive- 
lando una superficie ancora più enigmatica del previsto, dove, 
per esempio, non compaiono crateri da impatto. 



63 



GLI STRUMENTI DI HUYGENS 



Durante le due ore e mezza della discesa verso la superficie 
di Titano, i sei strumenti montati sulla sonda Huygens 
effettueranno una serie di misurazioni dell'atmosfera del 
satellite, inviando i dati all'orbiter Cassini [a fronte, la sonda 
vista dall'alto; non tutti gli strumenti sono visibili). 

Aerosol Collector and Pyrolyser (ACP) 
Raccoglierà campioni di aerosol alla ricerca di aggregati 
molecolari complessi utilizzando una «rete» e una pompa che 
aspira l'atmosfera e la passa attraverso dei filtri. Ogni «rete» 
può raccogliere circa 30 microgrammi di materiale. 

Descent Imager/Spectral Rodiometer [DISR] 
È lo strumento ottico che riprenderà le immagini nel corso della 
discesa, effettuando anche misurazioni in una vasta gamma 
dello spettro. Qualche centinaio di metri prima dell'impatto, 
comincerà ad acquisire dati sullo spettro della superficie. 

Doppie? Wind Experimen t (DWE) 

Utilizza i segnali radio trasmessi da Huygens verso l'orbiter 
per analizzare le proprietà dell'atmosfera. Lo spostamento 
impresso alla sonda dai venti di Titano, che in alta quota 
potrebbero raggiungere una velocità di 250 chilometri all'ora, 
produrrà nel segnale un effetto Doppler misurabile. 



Gas Chromatagraph and Mass Spectrometer (GCMS) 

È destinato all'analisi chimica dei gas dell'atmosfera di Titano, 

che studierà per identificarne e quantificarne i diversi 

costituenti. Sarà in grado di misurare i principali isotopi di 

carbonio, azoto, idrogeno, ossigeno e argon, e di individuare 

fa presenza di neon e altri gas nobili a livelli di 10-100 parti 

miliardo. 

Huygens Atmosphere Strutture Instmment (HASI) 
È un insieme di sensori per misurare le proprietà fisiche 
ed elettriche dell'atmosfera di Titano, misurando la 
temperatura, la pressione, la turbolenza, la conduttività 
atmosferica e cercando di individuare tracce di eventuali 
fulmini. HASI è anche equipaggiato di un microfono che 
trasmetterà all'orbiter i suoni rilevati durante la discesa. 

Surface Science Package [SSP) 

Entrerà in funzione al momento dell'impatto con la superficie, 
per determinare le proprietà fisiche del sito in cui si fermerà la 
sonda. Se Huygens dovesse sopravvivere, questo set di 
sensori avrà a disposizione 30 minuti in cui, a seconda delle 
caratteristiche del sito, analizzerà la composizione chimica 
di un eventuale oceano di metano oppure, se la superficie è 
solida, ne misurerà il grado di compattezza. 



Collettore e pirolìzzatore 
di aerosol [ACP] 



Antenna radar 
alti metrica 



Sensore di HASI 



Top Hat del Surface 
Science Package 
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Gaserò nato grafo e 
spettrometro di massa (ECMSj 



Batterie 



Microfono estensibile di HASI 



Sorvolando Titano da un'altitudine di circa 2500 chilometri, il 
radar di Cassini ne ha penetrato la densa foschia rimandandoci le 
immagini di una grande varietà di tipologie dì terreno, in cui l'al- 
ternanza di aree briTJanti e aree più scure denuncia l'opera di pro- 
cessi geologici complessi (si veda l'immagine in basso a p. 68). 
Una superfìcie relativamente giovane, dunque, e caratterizzata 
da forti contrasti, che viene probabilmente rimodellala di conti- 
nuo dall'azione dei venti e dall'eruzione di vulcani di ghiaccio. 

Nel corso della sua missione, Cassini effettuerà un totale di 
45 passaggi ravvicinati a Titano, e questo consentirà di rispon- 
dere a molti interrogativi. Ma la raccolta delle informazioni 
cruciali spetta alla sonda Huygens, che non a caso è stata bat- 
tezzata con il nome dell'astronomo olandese che nel 1 655 os- 
servò per primo il satellite. 

A differenza dell'orbiter Cassini, prodotto e gestito dal Jet Pro- 
pulsion Laboratory della NASA a Pasadena, Huygens è responsa- 
bilità esclusiva dell'Agenzia spaziale europea, che ha costruito la 
sonda nel centra ESTEC di Noordwìjk, in Olanda, e la controlla 
dallo Eurapean Space Operations Centre (ESOC) di Darmstadt, in 
Germania, Tra i sei strumenti che porta a bordo, uno è italiano: si 
tratta di HASI (Huygens Atmosphere Structure Instniment), che 
è stato finanziato dall'Agenzia spaziale italiana (ASI) e costruito 
dalle Officine Galileo, e di cui è responsabile scientifico Marcello 
Fulchignoni, oggi all'Università di Parigi e all'Observatoire de 
Paris-Meudon. Il contributo complessivo dell'ASI alla missione, 
pari a circa 1 50 milioni dì euro, include inoltre l'antenna ad alto 
guadagno di Cassini, realizzata da Alenia Spazio, e parti di tre 
degli strumenti scientifici a bordo dell'orbiter. 

Un tuffo nell'ignoto 

L'avventura di Huygens avrà inizio venerdì 14 gennaio, in- 
torno alle IO di mattina ora italiana. Sganciata il giorno di Na- 
tale da Cassini, sulle cui «spalle» ha viaggiato per oltre sette an- 
ni, la sonda è giunta al termine di 20 giorni di solitaria crociera. 
Quattro ore e 23 minuti prima dell'incontro con gli strati supe- 
riori dell'atmosfera di Titano, a bordo di Huygens scatta un al- 



larme, e gli strumenti della sonda si risvegliano. Poi, 1 270 chilo- 
metri al di sopra del satellite, arriva il momento dell'impatto. 
Huygens penetra nella stratosfera di Titano a una velocità di 
22.000 chilometri orari. 11 colpo è violentissimo: nei 1 80 secon- 
di successivi, la sonda affronta un calore spaventoso, passando 
da una temperatura di - 184 gradi a una di 1 1.600: due volte 
quella della superficie del Sole. Si apre il primo paracadute, e la 
velocità rallenta progressivamente fino a 1 500 chilometri all'o- 
ra. Poco dopo, il primo paracadute si stacca, portando con sé la 
calotta di poppa di Huygens e provocando l'apertura del paraca- 
dute principale; la velocità della sonda si riduce intomo ai 300 
chilometri all'ora. Lo scudo termico, che ha terminato la sua ope- 
ra di protezione, viene espulso, esponendo gli strumenti scientifi- 
ci: a 177 chilometri dalla superficie di Titano, iniziano le misura- 
zioni. La temperatura dell'atmosfera è di circa - 120 gradì; tra i 
140 e i 1 10 chilometri di quota si apre ti paracadute frenante più 
piccolo, che accompagnerà Huygens fino alla superficie del satel- 
lite. Dall'inizio del «tuffo» è trascorso in tutto circa un quarto d'o- 
ra, e la sonda prosegue la discesa ruotando in continuazione e ri- 
prendendo immagini a tutto campo dell'ambiente che la circon- 
da. Per due ore e 15 minuti, i suoi strumenti lavoreranno freneti- 
camente, inviando i loro dati all'orbiter Cassini. 

Huygens non è progettata per sopravvivere all'impatto con la 
superficie di Titano: ufficialmente, la sua missione termina alla 
fine del «tuffò». Ma le batterie di cui è dotata possono alimentar- 
la per tre ore, e se, per un colpo dì fortuna, dopo l'arrivo sul sa- 
tellite fosse ancora intatta, il Surface Science Package, lo stru- 
mento per l'analisi della superfìcie, avrebbe 30 minuti a disposi- 
zione per effettuare tutte le indagini di cui è capace. 

Ma le informazioni non arriveranno subito a Terra: per gli 
scienziati responsabili della missione, quella del 1 4 gennaio è 
anzitutto una giornata dì spasmodica attesa. Circa due ore prima 
dell'inizio del «tuffo» di Huygens, infatti, l'orbiter Cassini, che fi- 
no a quel momento ha puntato verso la Terra, cambia orienta- 
mento, girandosi di quasi 1 80 gradi in modo da puntare l'anten- 
na ad alto guadagno in direzione di Titano, e precisamente ver- 
so il sito dove si prevede che la sonda incontrerà la superfìcie. 




IN FASE DI MONTAGGIO. Tecnici ESA completano il montaggio di Huygens 
all' ESTEC di Noordwijk, nel Febbraio 199?, installando la calotta di poppa. 
La sonda pesa 318 chilogrammi e ha un diametro di 2,? metri. 



L'orbiter rimarrà orientato cosi, raccogliendo i dati inviati da 
Huygens, finché il sito non sarà scomparso dietro l'orizzonte fi- 
sico di Titano. A quel punto, e solo allora, l'orbiter si girerà nuo- 
vamente in direzione della Terra, e comincerà a rispedire le 
informazioni. In tutto, la raccolta dei dati durerà circa quattro 
ore e mezza, nel corso delle quali, per evitare qualunque interfe- 
renza nella ricezione da Huygens, non sarà consentita alcuna 
trasmissione dall'orbiter. I primi dati telemetrici arriveranno in- 
torno alle 15,14 GMT, quindi oltre sei ore dopo l'ingresso della 
sonda nell'atmosfera: un silenzio lunghissimo, durante il quale 
nel centro di controllo dell'agenzia spaziale europea, all'ESOC di 
Darmstadt, tecnici e scienziati non potranno fare altro che in- 
crociare le dita. 

E magari ripensare a quando, più di tre anni dopo il lancio di 
Cassini, l'appuntamento con Titano è stato sul punto di fallire 
miseramente proprio per un problema legato alla comunicazio- 
ne tra la sonda e l'orbiter, Huygens sarebbe sceso verso il satelli- 
te, avrebbe registrato dati e immagini in quantità, effettuando 
forse scoperte straordinarie, ma nessuno l'avrebbe mai saputo, 
perché il ricevitore di Cassini ne avrebbe storpiato i dati fino a 
renderli irriconoscibili. 

Scampato pericolo 

All'inizio del 2000, la missione andava avanti senza proble- 
mi. Cassini, con Huygens addormentata a bordo, stava attraver- 
sando la fascia degli asteroidi, e proseguiva tranquillamente il 
suo viaggio verso Saturno, Svariati milioni di chilometri più in 
basso, erano invece un po' meno tranquilli alcuni dei responsa- 
bili della missione, e in particolare Claudio Sollazzo, direttore 
delle operazioni a terra di Huygens all'ESOC. 

A preoccuparlo da tempo era il sospetto che il collegamento 
radio tra l'orbiter e la sonda non fosse stato collaudato a suffi- 
cienza. Un sospetto che sì rivelò più che giustificato quando, nel 
febbraio 2000, il segnale di test progettato dallo svedese Boris 
Smed in modo da simulare la trasmissione tra Huygens e Cassi- 
ni ritornò a terra così confuso da risultare quasi incomprensibi- 
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Il «tuffo» di Huygens 
minuto per minuto 



La mattina del 14 gennaio 2004, quattro oro e 23 minuti prima del momento 
dell'impatto con l'atmosfera di Titano la sonda Huygens viene risvegliata e i 
suoi strumenti sì riaccendono. L'orti iter Cassini si è orientato verso il sito 
previsto per l'arrivo, in modo da ricevere le comunicazioni della sonda per 
quattro ore e mezza, dopo le quali scomparirà oltre l'orizzonte del satellite. 



Alle 9.07 GMT, Huygens raggiunge la quota di interfaccia con l'atmosfera, 
1270 chilometri sopra la superficie di Titano. L'ingresso avviene a una velocità 
tra i 22.000 e i 18.000 chilometri all'oro. Nei tre minuti successivi, mentre lo 
scudo termico la protegge dalle elevatissime temperature raggiunte dai gas 
surriscaldati dall'impatto, la sonda decelera fino a 1500 chilometri all'oro. 




Tra i 170 e i 190 chilometri di altitudine, il primo paracadute Si stacca portando 
CQh sé la calotta di poppa e provocando l'apertura del paracadute principale. 
La velocità sì riduce a meno di 300 chilometri all'oro. Sono trascorsi 4 minuti e 
37 secondi dal momento dell'ingrosso nell'atmosfera di Titano. 



Quaranta secondi dopo, lo scudo termico Si Stacca esponendo gli strumenti. 
Che iniziano le loro misurazioni. La sonda si trova circa 160 chilometri al di 
sopra della superficie del satellite, e la temperatura circostante e intorno ai 
- 120 gradi. Cinque minuti e 20 secondi dopo l'ingresso nell'atmosfera, inizia 
la trasmissione dei dati. 



Alle 9. 26 GMT, il paracadute principale viene sostituito da uno più piccolo. 
Che porterà Huygens fino alla superfìcie di Titano a una velocità di crociera 
~~ chilometri orari. Le telecamere della sonda stanno riprendendoli 
I gradi, gli strumenti proseguono le loro misure e il microfono di H 
raccoglie i suoni dell'ambiente circostante. I dati sono inviati all'orbi] 
Cassini, che li rispedirà verso Terra solo cinque ore dopo. / 
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I numeri di Titano 

Distanza da Saturno 

1,221. 870 chilometri 

Distanza dal Sole 

1.427.000.000 chilometri (9,54 UÀ) 

Diametro 



5150 chilometri 
Spessore dell'atmosfera 
circa 1000 chilometri 
Massa 



1/45 di quella terrestre 
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Temperatura alla superficie 

-180 gradi Celsius 

Pressione atmosferica alla superfìcie 

1500 minibar (1,5 volte quella terrestre) 

ComDosizione dell'atmosfera 



Azoto, metano, tracce di ammoniaca, 
argon, etano 
Periodo orbitale 



15,95 giorni terrestri 
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i chilometri circa, Huygens incontro lo Strato più 



traodo dell'atmosfera di Titano, intomo al - 200 grat 
potrebbe provocare un appesantimento della sonda, 
e 41 secondi dall'ingresso nell'atmosfera. 




Negli ultimi 10-20 chilometri della discesa; un radar altimetrico controlla 
l'altitudine della sonda. A 139 minuti e Srsecondi dall'inìzio del suo «tuffò», 
Huygens incontra la superfìcie di Titano. Se sopravviverà all'impatto, ha 
ancora circa 30 minuti a disposizione per raccogliere e inviare informazioni. 



A LA MISSIONE DI HUYGENS, l'orbiter Cassini continuerà 

a osservare il sistema di Saturno per altri quattro anni. 

Il suo primo appuntamento, nel febbraio dì quest'anno, sarà un 

passaggio ravvicinato del satellite Enceladus. 
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FORTI CONTRASTI. 
La superficie di Titano 
si è rivelata ricca di 
contrasti. Nella foto in 
basso, una regione 
dell'emisfero nord del 
satellite di circa 150 
chilometri per 300, 
ripresa durante il 
primo flyby dì Cassini. 
Le aree colorate in 
rosa corrispondono 
forse a terreni più 
aspri e quel le colorate 
inverdeazone 
pianeggianti. 
Afianco, una 
rappresentazione 
artistica dell'arrivo 
della sonda europea 
Huy gens sulla 
superficie di Titano. 




le. La ragione, come accertò in seguito la commissione nomina- 
ta dall'ESA, era in un difetto di progettazione che impediva di 
compensare sufficientemente il cosiddetto «spostamento Dop- 
pler», il cambio di frequenza tra il segnale emesso dalla sonda e 
quello ricevuto dali'orbiter. Di conseguenza, i dati spediti da 
Huygens e il sistema di recupero di Cassini erano fuori sincro- 
nia, e l'orbiter non riusciva più a tradurli sensatamente. 

Poiché il difetto era profondamente inserito nell'hardware di 
una navicella in corsa verso Giove, ripararlo in modo adeguato 
alle esigenze della missione era impossibile. La soluzione indivi- 
duata dalla Huygens Recovery Task Force organizzata congiun- 
tamente da NASA ed ESA è stata allora dì modificare la missio- 
ne in modo che si adeguasse al difetto. 

In pratica, le posizioni rispettive della sonda e deil'orbiter so- 
no state risistemate in una geometria differente, tale da portare 
Cassini al momento del «tuffo» a una quota molto più alta del 
previsto sopra Titano (65.000 chilometri invece di 1200) e in po- 
sizione perpendicolare, anziché parallela, rispetto alla traiettoria 
dì discesa di Huygens. In questo modo, lo spostamento Doppler 
si riduce entro un'ampiezza tollerabile per le capacità di comu- 
nicazione delle due navicelle. 

La missione di Huygens ha dovuto essere completamente ri- 
disegnata. Le prime due orbite di Cassini intomo a Saturno sono 
state accorciate, e ne è stata aggiunta una terza, più alta. Le da- 
te previste per i primi flyby di Titano sono state cambiate, e il 
distacco della sonda è stato posticipato di sette settimane, ridu- 
cendone il tempo dì crociera solitaria verso gli strati alti dell'at- 
mosfera di Titano a un massimo di 22 giorni. 

La riprogettazione della missione ha richiesto quasi un anno 
di lavoro, e il sacrifìcio dì circa un quarto del rifornimento dì 
propellente a disposizione di Cassini per un'eventuale estensio- 



ne della missione al di là della sua durata nominale. La nuova 
altitudine deil'orbiter presenta però il vantaggio aggiuntivo di 
consentire a Cassini di rientrare nella sua traiettoria originale 
per la metà di febbraio, proseguendo nella sua osservazione di 
Saturno, di Titano e degli altri satelliti che orbitano intorno a! 
«Signore degli anelli». Il cambiamento di programma avrà quin- 
di una conseguenza relativa sul resto della missione, la cui con- 
clusione ufficiale è fissata per il 1° luglio 2008. 

Interrogativi e scommesse 

Che cosa troverà Huygens tra le dense nuvole che avvolgono 
Titano? Quale panorama apparirà nelle oltre mille immagini che 
riprenderà durante il suo «tuffo»? Avrà la fortuna di incontrare 
un temporale, offrendo al microfono di I4ASI l'opportunità di 
registrarne i tuoni, e individuare così la provenienza dei fulmi- 
ni? Analizzando la foschia organica intorno al satellite, ci sve- 
lerà i segreti del «brodo primordiale» da cui ebbe origine la vita 
sulla Terra? E dove scenderà? Affonderà in un lago, o addirittu- 
ra un oceano di metano liquido? Oppure nei pressi di un vulca- 
no che sputa ammoniaca ghiacciata? E riuscirà a mandarci no- 
tizie anche dalla superfìcie di Titano? 

Sono quasi vent'anni anni che gli scienziati che hanno pro- 
gettato e realizzato Huygens e Cassini attendono una risposta a 
queste domande, e altri anni saranno senz'altro necessari per 
completare l'analisi dei dati. Come ha sottolineato sulle pagine 
di «Le Scienze» Marcello Fulchignoni, la missione Cassinì-Huy- 
gens ha coinvolto più generazioni di scienziati, migliaia di per- 
sone che hanno scommesso sogni e carriere su due sonde lan- 
ciate a miliardi di chilometri da noi. È difficile immaginare uno 
spirito d'avventura più grande di questo. E 
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Al tempo dei 




UNA VEDUTA DEL CRATERE DI CASTIGLIONE DA NORD-EST. Nella prima 

Età del ferro, il margine e una parte dell'area interna del cratere 

ospitavano una serie dì piccoli abitati con le loro necropoli, fra le quali 

le più importanti sono quelle di Osteria dell'Osa e di tastigliene. 

Sotto: scavo di una tomba a incinerazione con urna a capanna della 

prima Età del ferro proveniente dalla necropoli dì Osteria dell'Osa. 



Tre secoli prima 
della nascita di Roma, 
nel Lazio fioriva 
una cultura originale, 
guidata da capi 
potenti e determinati, 
come documentano 
le loro sepolture 




di Cinzia Dal Maso 



e scoperte si sono susseguite a ritmo incessante. Prima le due tombe al fo- 
ro di Cesare e le due in località Quadrato, sulla via Tuscolana, venute alla lu- 
ce con gli scavi perii Giubileo. Poi, nel 2003, sono state ritrovate le tre tombe 
di Trigona, sul sito di un futuro campus biomedico, e infine, nel 2004, le tre 
tombe di Santa Palomba. Le tombe risalgono tutte allo stesso periodo, più o 
meno l'XI secolo a.C, la fine dell'Età del bronzo, e hanno tutte 
corredi simili e bellissimi, tra i più belli d'Italia in quell'epoca, con 
l'urna cineraria (perché il defunto veniva cremato) che riproduce una casa, e oggetti in 
miniatura fatti apposta: ì vasi in ceramica, le armi in bronzo del guerriero, e il coltello e 
la coppia di scudi sempre in bronzo, strumenti del sacerdote. A volte c'è persino la sta- 
tuetta che rappresenta il defunto. Le tombe sono tutte isolate, segno che chi vi era se- 
polto era molto importante. Capi-sacerdoti, pare. Potenti, ma uniti tra loro da uno stile di 
vita simile e distinto da tutto ciò che li circondava. 
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Una cultura originale delle genti del Lazio antico pare nasce- 
re proprio con loro, i «piccoli Khomeìni», come li ha scherzosa- 
mente soprannominati l'archeologa Anna Maria Bietti Sestieri, 
direttore del servizio Musei e parchi archeologici del Ministero 
per i Beni e le attività culturali. Non individui qualsiasi, ma per- 
sonaggi di rango. Capaci dì imporsi sugli altri e distinguersi, dì 
affermare con Forza l'identità etnica laziale e sostenerla grazie a 
una salda coesione politica. Insomma, dei precursori assoluta- 
mente degni di chi tre secoli dopo saprà fondare Roma. Pare 
proprio che si siano finalmente rintracciate le radici della gran- 
dezza della Città eterna. 

Il problema delle origini remote della civiltà romana è da 
tempo l'oggetto delle indagini di Sestieri e di Anna De Santis, 
della Sopri ri tendenza Archeologica di Roma, autrice tra l'altro 
delle ultime belle scoperte. Da anni tendono assieme un filo a 
ritroso nel tempo per capire come fosse Roma prima di Roma. 
Da anni indagano, catalogano e comparano dati su preistoria e 
protostoria del territorio della capitale, cercando di capire come 
mai la maggiore potenza del mondo sia paradossalmente nata 
in una terra piccola e povera di risorse. 

Perché il Lazio è veramente piccolo. Il Lazio reale, non quel- 
lo odierno artificiale, imbastito da Mussolini per avere una re- 
gione degna di tal nome. Un tempo il Lazio vero stava rinta- 
nato tra il Tevere e il Ga figliano: a est le valli del Sacco e del 
Li ri, a ovest il mare, mentre il Latium vetus, la vera terra delle 
pure genti latine, era ancora più minuscolo: sì fermava addirit- 
tura al Circeo, includendo, in pratica, i Colli Albani con la pia- 
na intorno epocopiù. Poche genti soffocate, quasi strette in 
una morsa da due autentici giganti, la ricca e potente Etruria a 
nord e a sud l'immensa Campania. 

Il racconto della nascita della Città eterna è ovviamente no- 
to. E un racconto semplice e lineare, ma a guardar bene insuf- 
ficiente. Si narra che col tempo i «poveri» Laziali impararono a 
fare da tramite tra il nord e il sud e a controllare il confine, il 
passaggio sul Tevere. In un primo tempo usarono una via pa- 
rallela alla costa che li portava dritti a Cerveteri. Ma poi, più o 
meno tra la fine del IX e gli inizi dell'VIlI secolo a.C, l'astro di 
Cerveteri si affievolì, e cominciarono a brillare Tarquinia e 
Veio. I Laziali decisero immediatamente di sfruttare il guado 
del Tevere all'isola Tiberina per giungere a Veio: cominciaro- 
no, cioè, a passare per Roma. Il caso volle poi che, più o meno 
nello stesso periodo, i Greci iniziassero a stabilirsi prima a 



I COLLI ALBANI -al 
centro della mappa, 
su cui è rappresentato 
il Lazio antico -sono 
il principale punto 
di riferimento 
territoriale 
della regione tra 
la Fine dell'Età 
del bronzo 
e l'inizio dell'Età del 
ferro (le II perìodo 
laziale, ca.XI-X secolo 
a.C], In questo 
comprensorio 
sono riuniti i centri 
più numerosi e 
importanti che hanno 
svolto un ruoto 
essenziale nel 
mantenere t'unita 
culturale e politica 
delta regione. 



CINQUANTANNI DI PREISTORIA ITALIANA 




NOVE VASI E QUALCHE BRONZO: fibula, lancia, coltello e doppi scudi. 
Questo il corredo funerario in miniatura rinvenuto netta tomba 2 
a incinerazione in pozzetto del Foro di Cesare, a Roma. La sepoltura, 
risalente al X secolo a.C, è riferibile a un uomo adulto di cui il coltello 
e i doppi scudi indicano il ruolo sacerdotale. 



IN SINTESI 



■ Recenti scoperte archeologiche risalenti all'Età del bronzo 
stanno finalmente gettando un po' di luce sulla protostoria del 
Lazio e sulla civiltà che precedette la fondazione di Roma, 
consentendo di ricostruirne il quadro sociale e politico. 

■ Il ritrovamento di una serie di tombe isolate, dotate di un 
ricco corredo, rivela la presenza di una cultura originale, le cui 
comunità erano dominate da figure potenti e carismatiche. 

■ Gli oggetti presenti nelle tombe, tutti in miniatura, indicano 
che i defunti avevano funzioni sacerdotali ma anche di 
distribuzione del cibo e di controllo delle risorse metalliche, 
particolarmente importanti nel Lazio, che ne era privo. 



Questo è il primo di una serie di articoli che «Le Scienze» 
intende dedicare al passato più antico della nostra 
penisola, in coincidenza con un anniversario importante: 
i 50 anni di vita dell'Istituto italiano di preistoria e protostoria, 
fondato dall'archeologo Paolo Graziosi a Firenze nel 1954 
perché fosse il centro di coordinamento di tutte le ricerche 
preistoriche e protostoriche in Italia, Questa funzione era 
fondamentale nel momento in cui gli studi preistorici 
dimostravano la loro peculiarità e soprattutto la capacità, 
ancora sfuggente tra gli archeologi classici, di far dialogare 
scienze dell'uomo e scienze della natura nello sforzo comune 
di comprendere la vita dei nostri antenati; un metodo che oggi 
si è imposto in ogni settore della ricerca archeologica, 

L'Istituto celebra l'anniversario con la mostra «Antichi segni 
dell'uomo», aperta fino al 23 gennaio al Museo archeologico 
nazionale di Firenze, che racconta con immagini e documenti i 
primi anni di vita dell'istituto e le ricerche di cui Graziosi è stato 



protagonista, dall'arte rupestre del Sahara libico alle 
importanti testimonianze di arte paleolitica in Calabria, dalle 
eccezionali pitture neolitiche della grotta pugliese di Porto 
Badisco allo studio dei grandi massi di Gemmo, in Val 
Camonica, con incisioni complesse che riproducono la vita, le 
attività e la religione delle comunità dell'Età del rame. Di ogni 
«avventura» la mostra fa rivivere la storia fino ai giorni nostri 
con oggetti, documenti, filmati, ricostruzioni. 

L'esposizione offre anche l'opportunità di un'escursione 
virtuale nella grotta di Porto Badisco, un'occasione preziosa 
poiché la grotta reale è chiusa per evitare il deperimento delle 
pitture. La visita della mostra fiorentina dimostra con chiarezza 
che l'assenza di fonti scritte non è stata di ostacolo alla ricerca, 
ma anzi di stimolo a cercare indizi altrove. Indizi altrettanto 
rivelatori, che oggi permettono di raccontare compiutamente 

anche la storia della 
preistoria. 
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SCAVO DI UNA TOMBA A INUMAZIONE della prima Età del ferro 
della necropoli di Castiglione, A destra: cinerario e coperchio con figura 
umana provenienti dalla tomba 1 in località Quadrato, Roma. 
L'immagine umana potrebbe rappresèn'tàfe una figura di antenato 
o, forse, una divinità. 



Ischia e poi a Cuma, e che anche i Fenici vagassero in acque 
tirreniche. Detto fatto: entro breve tempo, Veio, l'Etruria e Ro- 
ma si ritrovano affiancate nel vantaggioso commercio con le 
nuove genti del sud. 

Genti del Lazio 

La ricostruzione sembra perfetta, ma manca la gente, man- 
cano i Romani. Si parla delle condizioni ambientali favorevoli 
al crescere della città, ma non di quelle cultural!. Non si dice chi 
furono quelle genti capaci di sfruttare al meglio la situazione, 
dotate dell'autonomia necessaria oltre che dì forza politico-ter- 
ritoriale ed economica. Non si dice in che modo erano giunti a 
tanto. E proprio qui si è inserito il lavoro paziente e sistematico 
di Sestieri e De Santis. 



J»2 



LE SCIENZE 437/gennaio200S 



www.lescienze.it 



J*3 



LO STUDIO DELLA NECROPOLI DI OSTERIA DELLOSA (ROMA) 



Fino a circa 15 anni fa, la conoscenza della protostoria 
del Latium vetus era basata su dati molto limitati; poche 
decine di tombe della tarda Età del bronzo e della prima Età 
del ferro da Roma, dai Colli Albani, da Pratica di Mare (l'antica 
Lavinio) e da alcune altre località; dati frammentari 
sull'occupazione del territorio e alcune linee fondamentali di 
sviluppo; l'importanza della zona costiera (con centri come 
Lavinio, Ardea, Anzio) nelle fasi più antiche, la crescita del 
ruolo di Roma nel corso dell'Età del ferro, lo sviluppo 
protourbano a partire dalI'VIII secolo a.C. 

Lo studio sistematico della necropoli di Osteria dell'Osa, 
scoperta nel 19? 1 e pubblicatane! 1992, ha fornito perla 
prima volta un solido punto di partenza per ricostruire su basi 
archeologiche la storia più antica della regione. 

La necropoli si riferisce a una delle comunità che abitavano 
intorno all'antico cratere di Castiglione (sulla via Prenestina, 
circa 18 chilometri a est di Roma). Le 600 tombe scavate 
coprono tutta l'Età del ferro (dal X al VII secolo a.C). 

L'organizzazione spaziale delle tombe riproduce i gruppi 
familiari che formavano la comunità. Per la fase più antica gli 
oggetti dei corredi funerari, collegati sistematicamente al 
sesso e all'età dei defunti, hanno permesso di identificare i 
ruoli rivestiti da donne, uomini e bambini, e di rilevare che un 
solo capo politico-militare e un solo sacerdote (o sacerdotessa) 
esercitavano la propria autorità sull'intera comunità. 

NELLA NECROPOLI DI OSTERIA DELL'OSA, uno scorcio dello scavo 
di una tomba maschile a inumazione dell'Età de! ferro. 



Grazie soprattutto agli scavi nelle necropoli di Osteria del- 
l'Osa e Castiglione, le due ricercatrici hanno potuto vedere co- 
me, tra il X e il VII secolo a.C, le comunità del Latium i>etus si 
sono progressivamente organizzate e articolate al loro interno, 
come da egalitarie hanno via via mostrato sempre maggiori 
disparità di ruoli, status e ricchezze, com'è nato il sistema gen- 
tilizio-clientelare, com'è emersa un'aristocrazia di carattere 
politico- m il Stare. Come, in sintesi, i villaggi sono diventati col 
tempo città organizzate. Una storia che dal 2000 è anche 
splendidamente presentata al pubblico nella sede del Museo 
nazionale romano alle Terme di Diocleziano. 

Mentre si allestivano le sale del museo sono venute alla luce, 
al Foro di Cesare e a Quadrato, tombe più antiche e spettacolari, 
che hanno immediatamente trovato il loro posto in esposizione. 
Ma che hanno anche stimolato Sestieri e De Santis ad analizza- 
re i loro corredi, assieme ad altri coevi scoperti nel Latium nei 
decenni passati, alla luce delle caratteristiche della cultura lazia- 
le individuate a Osteria dell'Osa e Castiglione. Le ricercatrici so- 
no riuscite così a chiarire le peculiarità del cosiddetto «primo pe- 
riodo laziale», a capire cioè grazie a quale impulso ha preso av- 
vio il processo di affrancamento dei Laziali dai due «colossi» vi- 
cini, e a identificarne i protagonisti. Gente forte e dal carattere 
molto specìfico, che le tombe rivelano con inusitata chiarezza. 

11 cuore del loro territorio era compreso fra i Colli Albani e 
Roma: la maggior parte delle tombe e degli abitati scoperti sia 
ora che in passato vengono da li. Ma la «cultura» che rappresen- 
tano comprendeva di certo tutto il Latium fino addirittura a Pri- 
verno, come testimoniano alcune tombe trovate in località Bo- 
sco del Polverino. Sono tombe particolari perché isolate, come si 



Rapporti sistematici collegavano la comunità dell'Osa 
all'Italia meridionale tirrenica e all'Etruria. Nelle fasi 
successive è possibile ricostruire la comparsa del sistema 
aristocratico gentili zio -cliente la re che caratterizzava ia 
società latina arcaica e la progressiva concentrazione delle 
comunità che vivevano nel comprensorio nell'area della futura 
città latina di Gabii. 

L'integrazione dello studio della necropoli e della 
ricognizione sistematica del comprensorio hanno permesso 
quindi di ricostruire lo sviluppo socio-politico delle comunità e 
la loro organizzazione territoriale fino alla formazione urbana. 
Processi simili si sono verificati contemporaneamente negli 
altri centri della regione, compresa Roma. 

La conoscenza sistematica di questo complesso e la messa 
a punto di strumenti interpretativi specifici ha costituito un 
punto di partenza essenziale perla lettura della fase più antica 
della cultura laziale, illustrata in questo articolo. 

Anna Maria B ietti Sestieri e Anna De Santis 
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UNA DELLE TOMBE A INCINERAZIONE di Trigona, nelle vicinanze di Roma, 
risalente al IX-Jt secolo a.C, Sul fondo del pozzetto è collocato il cinerario 
con intomo i vasi di corredo, tutti in miniatura. 

è già detto, dove godevano del diritto di sepoltura esclusiva- 
mente i «capi- sacerdoti». D fenomeno è tanto più importante 
quanto più risulta limitato a quell'unico ridottissimo arco di 
tempo, un secolo o poco più. In seguito, ogni comunità del La- 
tium ha la sua necropoli: vasta, con sepolture di uomini giovani 
e anziani accanto a donne e bambini. Nel Xl-X secolo invece, si 
presentano solo tombe isolate che rispettano tutte un medesimo 
rituale molto sofisticato. A partire dalla cremazione, che, a diffe- 
renza dell'inumazione, richiede una procedura molto più artico- 
lata e organizzata, con raccolta del legname, costruzione del ro- 
go, controllo del processo di incenerimento del cadavere, raccol- 
ta delle ossa bruciate e loro collocazione nell'urna. 

Il corredo dì un capo 

TI corredo del defunto era interamente preparato ad hoc. In 
ogni tomba si sono trovate ceramiche molto raffinate, tutte con 
la medesima decorazione, dei veri e propri «servizi da tomba», 
con alcuni elementi fìssi e altri variabili. Spesso c'è il grande 
dolio in ceramica che contiene il corredo, e ovviamente l'urna 
delle ceneri che rappresenta la casa del morto, con 11 coperchio 
a forma di tetto conico, decorato in modo da riprodurre pali, 
copertura di paglia e aperture per il fumo. Ma il tetto è posto a 
lato o sotto il cinerario e spesso è spezzato: forse per consentire 
al defunto di «uscire» dalla sua «casa» a piacimento. 

Poi ci sono i vasi in miniatura: quelli che ricorrono fan ogni 
tomba, e cioè tazza, scodella, due-tre piccole olle o bro cellette, 
una piccola olla con orlo rientrante, e quelli «variabili», che ri- 
producono vasi per contenere liquidi, lucerne, tavolini. Ai tra- 
passati non dovevano mancare gli strumenti per mangiare e per 
bere. Ma la presenza delle olle, che in dimensioni naturali sono 
grandi contenitori di alimenti, dimostra che i defunti avevano 
l'importante prerogativa di controllare e ridistribuire le risorse 
alimentari tra i membri del gruppo. 

Questo basterebbe a indicare la rilevanza del ruolo che rico- 
privano in vita, ma poi ci sono i bronzi, anche loro rigorosamen- 



te in miniatura: il coltello, i doppi scudi e a volte una statuetta di 
ceramica, che anche nelle epoche successive indicano il rango 
sacerdotale. FI coltello era lo strumento principale per i sacrifìci, e 
gli scudi legati a due a due sono molto simili a quelli dei sacerdo- 
ti salii della Roma antica. La statuetta invece chiarisce inequivo- 
cabilmente che con la cremazione il defunto era passato a una 
dimensione anche fisica diversa, più piccola rispetto a quella che 
aveva in vita. In alcune tombe ci sono anche le anni, spesso una 
panoplia completa - come nella tomba 1 di Quadrato e la 2 1 di 
Pratica di Mare - con spada corta o lunga, lancia, scudo, schinie- 
ri. E poi ancora il rasoio (ovvio simbolo del maschio) e fìbule, 
anelli, spirali e borchie. Nella tomba 1 di Quadrato ci sono persi- 
no dei frammenti in miniatura di lamina di bronzo decorata a 
sbalzo e accartocciata che sembra arrivare direttamente dall'offi- 
cina di un mini-fabbro, segno che il personaggio in questione 
amministrava le risorse metalliche della comunità. 

Nell'Età del bronzo avere giurisdizione sui metalli significava 
avere il potere, specie in una terra come il Lazio che era priva di 
metalli e li doveva importare. L'intero corredo di questi potenti 
signori era quindi destinato a raccontare qualcosa della loro vita 
e posizione sociale. Non vi erano, come in Etruria, oggetti gene- 
rici per il culto o dal carattere esclusivamente simbolico, ogni co- 
sa era funzionale e concepito espressamente per essere usato da 
un defunto in miniatura. 

Capi -sacerdoti, dunque. Oppure solo sacerdoti, con coltello, 
scudi e rasoio ma a volte senza armi, segno che era probabil- 
mente la religione a tenere le redini del potere, e che all'origine 
della supremazìa c'era un'ideologia forte. Un'ideologìa condivi- 
sa, forse perla prima volta nella storia, in tutto il Latium vetus, 
che sosteneva il carisma di personaggi potenti e temibili, come 
rivela la miniaturizzazione realizzata appositamente per evitare 
che il defunto costituisse una minaccia per i viventi. A perso- 
naggi così in vista non si poteva negare il necessario per una vi- 
ta agiata nell'aldilà, ma si sceglieva di rimpicciolirli: per quanto 
adirato e violento, un lillipuziano non poteva nuocere troppo 
agli uomini. In terra d'Etruria per questo si negavano al defunto 
le armi. Nel Lazio vigeva invece l'obbligo di fornirgliele, un ob- 
bligo che indica una volta di più il potere che questi personaggi 
esercitavano sulle loro genti. Degni antesignani di Romolo, tre 
secoli prima di Romolo. E 
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allìmprowiso 



Le oscillazioni climatiche repentine, come un abbassamento 

di 10 gradi delle temperature invernali o un'improvvisa, 

lunga siccità, non avvengono solo nei film. Si sono già 

verificate in passato, a volte nel giro di una manciata di anni 



I 

I 



di Richard B.AIley 



Nel recente thriller catastrofico The Day after Tomorrow, un'inattesa glaciazio- 
ne coglie il mondo alla sprovvista. Milioni di americani si precipitano verso il 
soleggiato Messico, mentre i lupi aggrediscono i rari superstiti intrappolati in 
una New York attanagliata dal gelo. Sciami di tornado devastano la California 
e mostruosi chicchi di grandine bombardano Tokyo. Ma è davvero possibile 
che prima o poi si verifichino di colpo cambiamenti climatici imponenti? Op- 
pure i cineasti della Fox si sono abbandonati a selvagge esagerazioni? La ri- 
sposta è «si» a entrambe le domande. La maggior parte degli esperti di clima ritiene che non dobbia- 
mo preoccuparci dell'arrivo di una vera e propria glaciazione nei prossimi decenni. Ma cambiamenti cli- 
matici rapidi e violenti si sono già verificati varie volte nel passato, e potrebbero avvenire di nuovo. E, 
quel che è peggio, probabilmente sono inevitabili. 
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E altrettanto inevitabili sono le poten- 
ziali slide che questi eventi pongono al- 
l'umanità. Un'ondata di caldo inattesa 
potrebbe rendere più vivibili alcune re- 
gioni del globo, ma in altre peggiorerebbe 
condizioni già ostili. Un abbassamento 
improvviso della temperatura renderebbe 
gli inverni di alcune regioni terribilmente 
rigidi, bloccando con i ghiacci rotte di 
navigazione Fondamentali. Gravi siccità, 
al contrario, potrebbero inaridire regioni 
agricole fertilissime. 

Le conseguenze sarebbero particolar- 
mente difficili da sopportare, perché gli 
sbalzi climatici che sì verificano di colpo 
spesso persistono per centinaia o addirit- 
tura migliaia di anni. Il crollo di alcune 
società antiche - spiegato in precedenza 
con fattori sociali, economici e politici - 
oggi viene attribuito in gran parte a rapi- 
di mutamenti del clima. 

Lo spettro di una fluttuazione climatica 
rapida e imprevista è oggetto di indagini 
scientifiche da oltre un decennio, ma solo 
di recente ha davvero catturato l'interesse 
di economisti e politici, oltre che di Hol- 
lywood. Ma con il crescere dell'attenzione 
aumenta anche la confusione intomo alle 



dia centrale ha vissuto abbassamenti di 
temperatura di sei gradi nell'arco di pochi 
anni. D'altro canto, circa metà del riscal- 
damento che ha attraversato dopo il picco 
dell 'ultima glaciazione (oltre 10 gradi di 
aumento) è avvenuto in un solo decennio. 
Quel salto, che si è verificato circa 1 1.500 
anni fa, equivale allo sbalzo di temperatu- 
ra necessario per trasformare il clima di 
Mosca in quello di Madrid. 

Ma le carote di ghiaccio non rivelano 
solo che cosa è accaduto in Groenlandia: 
offrono anche indìzi sulla storia climatica 
del resto del mondo. I ricercatori avevano 
ipotizzato che l'aumento di 10 gradì alle 
alte latitudini facesse parte di un episodio 
di riscaldamento avvenuto in un'ampia 
fascia dell'emisfero settentrionale, che a- 
veva fatto aumentare le precipitazioni al 
nord, ma anche altrove. In effetti, lo spes- 
sore degli strati dì ghiaccio annuali ha di- 
mostrato che in Groenlandia le nevicate 
erano raddoppiate in un solo anno e l'a- 
nalisi delle bolle d'aria ha confermato 
l'aumento di umidità in altre aree. In par- 
ticolare, le misurazioni del metano conte- 
nuto nelle bolle intrappolate nel ghiaccio 
indicavano che durante l'intenso riscal- 



i venti erano meno intensi, poiché in cor- 
rispondenza di queste fasi nel ghiaccio si 
erano accumulate quantità inferiori di sa- 
le marino e di ceneri provenienti da eru- 
zioni vulcaniche distantì. E la lista degli 
indizi va allungandosi. 

Nelle carote di ghiaccio della Groen- 
landia sono riconoscibili oltre 20 episodi 
di riscaldamento intensi e improvvisi. 
Centinaia o persino migliaia di anni dopo 
l'inizio di un tipico periodo caldo, la ten- 
denza del clima si invertiva verso un len- 
to raffreddamento, seguito da un rapido 
raffreddamento in un arco di tempo an- 
che di un solo secolo. Poi Io schema si ri- 
peteva, con un nuovo riscaldamento che 
poteva verificarsi anche in pochi anni. 
Durante le fasi di freddo più intenso, la 
deriva degli iceberg lambì addirittura le 
coste del Portogallo, ma probabilmente 
furono condizioni meno estreme a spinge- 
re i Vichinghi ad abbandonare la Groen- 
landia nel corso dell'ondata di freddo più 
recente, la Piccola Età Glaciale che iniziò 
attorno al 1400 d.C. e durò per 500 anni. 

In altre parti del globo, i bruschi riscal- 
damenti e raffreddamenti delle alte latitu- 
dini, pur condividendo una causa comu- 



IL PASSATO E STATO SOLO LAN TI PASTO? 



Il riscaldamento globale dovrebbe preoccuparci più che mai: 

sta spingendo il clima sull'orlo di mutamenti improvvisi 



possibili cause di un simile cambiamento 
e alle conseguenze che potrebbe avere. 
Ragionando superficialmente, si potrebbe 
pensare che un rapido sbalzo del clima ri- 
durrebbe al minimogli effetti del riscalda- 
mento globale indotto dall'uomo, che è 
avvenuto con gradualità. Ma nuove prove 
indicano che il riscaldamento globale do- 
vrebbe preoccuparci più che mai: può dar- 
si, infatti, che stia spingendo il clima ter- 
restre sull'orlo di mutamenti improvvisi. 

Saltando avanti e indietro 

Forse non avremmo capito fino in fon- 
do la capacità del clima di cambiare bru- 
scamente se non fosse stato per le carote 
di ghiaccio estratte all'inizio degli anni 
novanta in Groenlandia. In queste colos- 
sali barre di ghiaccio - alcune lunghe fi- 
no a tre chilometri - è sepolta una colle- 
zione incredibilmente chiara di registra- 
zioni climatiche degli ultimi 1 10.000 an- 
ni. Con varie tecniche, i ricercatori posso- 
no distinguere e datare gli strati annuali e 
stabilire dalla composizione del ghiaccio 
la temperatura a cui si è formato. 

Queste ricerche hanno rivelato una 
lunga storia di violente fluttuazioni clima- 
tiche: interminabili periodi di gelo alter- 
nati a brevi intervalli caldi. La Groenlan- 



IN SINTESI 



■ I dibattiti e le ricerche sul cambiamento climatico si concentrano sul riscaldamento 
globale. Ma c'è un altro problema di cui occuparsi: in passate, il clima ha subito 
mutamenti drastici e repentini, e sicuramente accadrà di nuovo. 

■ Per esempio si potrebbe verificare, un'estate, una siccità regionale capace 
di protrarsi per decenni, spazzando via aree agricole fertili in Asia e in Nord 
America. Oppure il clima dell'Europa potrebbe mutare di colpo nel giro di pochi anni, 
diventando come quello siberiano. 

■ I ricercatori non sono in grado di prevedere quando avverranno cambiamenti di 
questo genere, ma gran parte degli esperti ritiene che il riscaldamento globale e le 
attività umane possano spingere più rapidamente il pianeta verso cambiamenti 
climatici improvvisi e duraturi. 



damento il gas entrava nell'atmosfera con 
una velocità superiore del 50 per cento ri- 
spetto a prima. Con ogni probabilità, il 
metano entrava nell'atmosfera in quantità 
sempre maggiore via via che le zone palu- 
stri si estendevano verso i tropici. 

Le carote contenevano altre informa- 
zioni che hanno permesso di ricostruire 
ulteriori dettagli sulle condizioni ambien- 
tali complessive in varie epoche. Gli strati 
di ghiaccio che avevano intrappolato pol- 
veri provenienti dall'Asia, per esempio, in- 
dicavano l'area di origine dei venti domi- 
nanti. A quanto pare, nei periodi più caldi 



ne, ebbero effetti diversi. 1 periodi freddi e 
umidi in Groenlandia sono legati a condi- 
zioni particolarmente fredde, secche e 
ventose in Europa e Nord America, e 
coincisero con un clima anormalmente 
caldo nel Sud Atlantico e in Antartide. I 
ricercatori hanno ricostruito le storie cli- 
matiche regionali basandosi su indizi re- 
periti nei ghiacciai montani di alta quota, 
negli anelli di accrescimento degli alberi e 
nei vari tipi di polline e di conchiglie con- 
servati nei fanghi di laghi e oceani. 

Gli elementi raccolti hanno rivelato an- 
che che i bruschi cambiamenti delle preci- 
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(bruschi cambiamenti climatici caratterizzano da sempre la 
storia della Terra. Le carote di ghiaccio estratte in 
Groenlandia, peresempio, rivelano che il riscaldamento 
graduale che ha condotto il pianeta fuori dell'ultima glaciazione 
a partire da circa 18,000 anni fa è stato punteggiato da violente 
oscillazioni di temperatura [in alto}. Conchiglie fossili ritrovate 



in sedimenti lacustri dello Yucatàn, in Messico, registrano 
improvvise e intense siccità, dedotte dal fatto che il rapporto 
tra gli isotopi dell'ossigeno nei gusci aumenta rapidamente 
quando dal lago evapora più acqua di quanta non ne ritorni 
sotto forma di pioggia (io bosso]. Queste repentine variazioni 
del clima hanno spesso influito sullo sviluppo delle civiltà. 
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Questo insediamento vichinga in 
Groenlandia, ora in rovina, fu abbandonato 
durante l'improvvisa ondata di Freddo 
detta Piccola Età Glaciale. 
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Tempo {migliaia di anni fa] 



Nemmeno il dìo della pioggia riuscì 
a mitigare gli effetti della siccità a cui 
si attribuisce il collasso della civiltà maya, 
circa 1100 anni fa. 



pitazioni hanno comportato conseguenze 
paragonabili a quelle prodotte dalle oscil- 
lazioni della temperatura. I periodi freddi 
alle alte latitudini hanno provocato siccità 
nell'Africa sahariana e in India, Circa 
5000 anni fa, un inaridimento improvviso 
tramutò il Sahara da verde paesaggio co- 
stellato di laghi qua! era nel riarso deserto 
sabbioso dei giorni nostri. Circa 1 1 CO anni 
fa, due secoli di aridità contribuirono alla 
fine della civiltà maya in America centra- 
le. Nella nostra epoca, il fenomeno di El 
Nino e le altre anomalie nel Pacifico set- 
tentrionale hanno occasionalmente alte- 



rato l'andamento delle precipitazioni in 
misura tale da provocare siccità inattese, 
come quella responsabile delle tempeste di 
sabbia degli anni trenta negli Stati Uniti, 
nella cosiddetta Dust Bowl. 

Punto di non ritorno 

Sia che fossero ondate di caldo o di 
freddo, i bruschi cambiamenti climatici 
del passato sono avvenuti tutti essenzial- 
mente per la stessa ragione. In ognuno di 
questi casi, il mutamento graduale della 
temperatura o di un altro parametro fisico 



ha spinto un elemento critico di controllo 
del clima verso una soglia invisibile, ol- 
trepassata la quale l'elemento - e con es- 
so il clima - si ribaltava in uno stato nuo- 
vo e differente, che, normalmente, perdu- 
rava a lungo (si veda la tabella a p. 80). 

Varcare una soglia climatica è un po' 
come ribaltare una canoa. Quando si sta 
seduti su una canoa, e ci si piega gradual- 
mente su un lato, la canoa si inclina di 
conseguenza. A poco a poco, la canoa 
viene spinta verso una soglia, vale a dire 
verso un punto oltre il quale non sarà più 
in grado di raddrizzarsi. Raggiunto quel 
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OLTRE LA SOGLI A 



Il riscaldamento globale altera le condizioni dell'ambiente a poco a 
poco. Ma anche un cambiamento lento e costante può spingere al- 
cuni elementi critici del clima, come le correnti oceaniche o l'anda- 
mento delle precipitazioni, verso un punto critico, oltrepassato il 
quale questi elementi assumono di colpo uno stato nuovo e diver- 



so. Il passaggio cau sa un mutamento climatico che può avere gravi 
conseguenze per le società u mane. Quando un elemento critico su- 
pera la sua soglia, i cambiamenti che ne deriva no possono persi- 
stere anche per millenni. Molte di queste soglie non sono ancora 
state scoperte; eccone tre che i climatologi hanno già identificato: 



MOTORE CLIMATICO 

Le correnti oceaniche del Nord 
Atlantico trasportano calore 
dai tropici verso nord, permet- 
tendo all'Europa di godere di 
inverni miti [si veda Infinestra 
nella pagina a fronte ) . 



SUPERAMENTO DI SOGLIA 

La diminuzione di salinità del- 
le acque di superficie alle alte 
latitudini boreali rallenta le 
correnti, anche fino ad arre- 
starle del tutto. 



L'acqua piovana riciclata dalle Un episodio minore di siccità 



le piante (assorbita dalle radi- 
ci e restituita all'aria attraver- 
so l'evapotraspirazione delle 
foglie) fornisce gran parte del- 
le precipitazioni nelle "cinture 
del grano" del pianeta. 

Le correnti nell'Oceano Pacifi- 
co determinano i principali an- 
damenti della temperatura 
della superficie marina, che a 
loro volta controllano i climi 
regionali. 



fa appassire o uccide troppe 
piante, e le precipitazioni rici- 
clate spariscono, rafforzando 
la siccità. 



Fenomeni naturali come Et 
Nino provocano piccole 
variazioni delle temperature 
della superficie marina, in un 
processo di cui i climatologi 
non conoscono ancora 
l'esatta ragione. 



MUTAMENTO CLIMATICO 

Nella regione le temperature 
precipitano, e in Europa e ne- 
gli Stati Uniti orientali il clima 
diventa simile a quello dell'A- 
laska. 



Un episodio di siccità poten- 
zialmente lieve viene rafforza- 
to e prolungato diventando 
una siccità molto grave. 



CONSEGUENZE SOCIALI 

L'agricoltura è colpita in ogni 
parte il mondo, e le principali 
rotte di navigazione sono 
bloccate dai ghiacci. 



La terra riarsa non consente 
più la sopravvivenza delle col- 
ture; la carestia colpisce chi 
non è in grado di acquistare il 
grano rimanente sul mercato 
mondiale. 



L'andamento delle precipita- 
zioni sui contenenti vicini si 
modifica, portando violente 
tempeste o terribili siccità in 
aree dove questi fenomeni so- 
no inconsueti. 



Alcune aree coltivabili si inari- 
discono, mentre altre zone 
soffrono dei danni arrecati da 
intense tempeste. 



limite, basta inclinarsi ancora di pochissi- 
mo e la canoa si ribalta, 

E stato il superamento di soglie a cau- 
sare i mutamenti climatici più violenti 
della storia terrestre. Per spiegare le onda- 
te dì freddo registrate nelle carote di 
ghiaccio della Groenlandia, per esempio, 
gli studiosi chiamano in causa un'altera- 
zione del comportamento delle correnti 
oceaniche nel Nord Atlantico, che sono 
un fattore dominante nella meteorologìa a 
lungo termine della regione. Europa e A- 
merica nord-orientale godono dì condi- 
zioni temperate quando le acque ad alta 
salinità dell'Atlantico meridionale, riscal- 
date dal Sole dei tropici australi, si sposta- 
no verso nord attraversando l'equatore. 
Nel corso degli inverni boreali, le acque 
saline provenienti da sud diventano abba- 
stanza fredde e dense da affondare a est e 
a ovest della Groenlandia, per poi migrare 
di nuovo a sud lungo il fondo. Via via che 
l'acqua raffreddata affonda, correnti calde 
scorrono da sud verso nord per prenderne 
il posto. L'acqua che affonda mette quindi 
in moto una circolazione rotatoria, il co- 
siddetto «nastro trasportatore», che riscal- 
da le alte latitudini e rinfresca le basse. 



Le carote di ghiaccio conservano le 
prove che le fasi di freddo improvviso si 
verificarono dopo un calo di salinità delle 
acque del Nord Atlantico, un calo forse 
dovuto all'irruzione in mare di acque dol- 
ci lacustri dovuta allo sfondamento di pa- 
reti glaciali. I ricercatori ritengono che 
questo imponente afflusso di acqua dolce 
sta la prima fase del passaggio dì una so- 
glia critica, poiché è noto che un calo dì 
salinità del Nord Atlantico può rallentare 
o addirittura bloccare il «nastro», provo- 
cando uno sbalzo climatico. 

Diluita dalle acque dolci provenienti 
dalla terraferma, l'acqua di mare che af- 
fluisce da sud diventa meno salina, e me- 
no densa, fino al punto di congelarsi in 
ghiaccio marino prima di avere la possibi- 
lità di affondare. In assenza dì affonda- 
mento, e con il «nastro trasportato te» fer- 
mo, neve e pioggia cadute a nord non 
possono affondare nelle acque oceaniche 
profonde, per cui si accumulano sulla su- 
perficie marina, facendo diminuire ulte- 
riormente la salinità del Nord Atlantico. Il 
«nastro» si blocca, e lascia i continenti vi- 
cini in preda a un clima simile a quello si- 
beriano [si veda ìl box a fronte). 



Un calore raggelante 

Sono trascorsi 8000 anni dall'ultima 
delle grandi ondate di freddo che hanno 
investito l'Atlantico settentrionale. Può 
essere che l'umanità si stia per cosi dire 
«piegando dal lato giusto», contrastando 
il ribaltamento della canoa climatica? 
Forse. IVla la maggior parte dei climatolo- 
gi sospetta che, cambiando così rapida- 
mente così tanti aspetti del mondo in cui 
viviamo, l'intervento umano contribuisca 
invece a far oscillare la barca. A preoccu- 
pare è in particolare l'incremento delle 
concentrazioni atmosferiche di gas serra 
indotto dall'uomo, che sta stimolando il 
riscaldamento globale. 

Secondo l'Intergovenimental Panel on 
Chinate Change, nel prossimo secolo le 
temperature medie globali aumenteranno 
da 1,5 a 4,5 gradi. Molte simulazioni al 
computer che concordano con questa sti- 
ma prevedono anche un rallentamento 
del «nastro trasportatore» del Nord Atlan- 
tico. Per quanto appaia paradossale, il ri- 
scaldamento graduale potrebbe condurre 
a un improvviso raffreddamento di molti 
gradi. Le incertezze in proposito abbonda- 



SO 
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GHIACCIO BOLLENTE 



Via via che il riscaldamento globale farà aumentare la 
temperatura del pianeta, molti climatologi temono che 
l'afflusso di grandi quantità di acqua dolce liberata dal 
disgelo della coltre glaciale della Groenlandia e di altre 
regioni boreali blocchi il cosiddetto «nastro trasportatore» 
del Nord Atlantico, il sistema di correnti oceaniche che 



riscalda l'Europa influenzando fortemente anche il clima 
nel resto del mondo. Un eventuale arresto del «nastro 
trasportatore», o anche soltanto un suo significativo 
rallentamento, potrebbe raffreddare la regione del Nord 
Atlantico anche se le temperature globali continuassero ad 
aumentare. 



Venti dominanti 




NASTRO TRASPORTATORE ATTIVO 
Le correnti oceaniche ad alta salinità [in 
rosso], scorrendo dai tropici verso nord 
riscaldano ì venti dominanti [frecce 
grandi) mentre questi spirano verso 
est, cioè verso l'Europa. Le correnti 
che trasportano calore, dense per la 
salinità, diventano ancora più 
dense via vìa che cedono calore 
all'atmosfera. Alla fine, l'acqua 
salata e fredda diviene 
abbastanza pesante da 
affondare in prossimità della 
Groenlandia. In seguito, 
ritoma verso sud lungo il 
fondo marino [in blu], 
lasciando un vuoto che attira 
altra acqua calda dalle basse 
latitudini. 



CLIMA RISULTANTE 

Quando il nastro trasportatore del Nord Atlantico è attivo, condizioni temperate con inverni relativamente caldi favoriscono una ricca produzione 
agricola in gran parte dell'Europa e del Nord America. I monsoni stagionali alimentano le coltivazioni in ampie fasce dell'Africa e dell'Estremo 
Oriente. L'Asia centrale è umida, mentre Antartide e Sud Atlantico sono freddi. 



NASTRO TRASPORTATORE FERMO 
Se nel Nord Atlantica affluisce troppa 
acqua dolce, diluisce le correnti ad aita 
salinità provenienti da sud. 
Indipendentemente da quanto si 
raffreddano, le acque superficiali non 
diventano più abbastanza dense da 
affondare, e il nastro trasportatore 
si arresta o rallenta. I venti 
dominanti ora portano aria fredda 
verso est [frecce grandi}. Questa 
ondata di freddo può durare per 
decenni, fino a che le acque 
delle basse latitudini non 
diventano abbastanza saline 
da sopraffare quelle più dolci 
a nord, facendo ripartire il 
nastro trasportatore con una 
gigantesca spìnta. 

CLIMA RISULTANTE 

Via via cheli nastro trasportatore rallenta, gli inverni diventano più rigidi in gran parte dell'Europa e del Nord America, e l'agricoltura ne soffre. 
Queste regioni, insieme con le parti dell Africa e dell'estremo oriente che dipendono dai monsoni stagionali, sono colpite dalla siccità, 
aggravata in qualche casodall'intensificarsi dei venti. L'Asia centrale diventa più arida, e molte regioni dell'emisfero meridionale diventano 
più calde del solito. 
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PREVISIONI DIFFICILI 



Finora non è stata fatta alcuna previsione di cambiamenti 
climatici repentini, e non c'è da aspettarsi che ne vengano 
azzardate tanto presto. Ciò è dovuto al fatto che i cambiamenti 
rapidi sono più difficili da prevedere di quanto lo sia il 
riscaldamento globale o altri cambiamenti graduali. A mettere i 
bastoni fra le ruote agli esperti è la natura stessa del 
cambiamento improvviso: un rapido mutamento si verifica 
quando una forza lenta ma costante, come il riscaldamento 
globale, fa spostare un parametro cruciale del sistema 
climatico oltre un punto di non ritorno. 
L'attraversamento della soglia innesca un improvviso 
passaggio a un nuovo stato, proprio come avviene quando, 
sporgendosi troppo su una canoa, a un certo punto si finisce 
improvvisamente nel lago. Il problema è che sapere 
esattamente fino a che punto si possa inclinare la canoa senza 
rovesciarla è quasi impossibile, specialmente quando il vento 
e le onde la fanno oscillare. Analogamente, è oltremodo 
difficile riconoscere quando un parametro climatico si stia 
approssimando a una soglia critica. 

Gli esperti hanno tentato di far luce sui fattori che operano in 
prossimità di un punto di rovesciamento per mezzo di modelli 
al computer. Questi sforzi hanno rivelato molto su ciò che fa 
oscillare la canoa climatica, ma le incertezze ancora 
abbondano. Per determinare con quanta precisione i loro 
modelli computerizzati potranno prevedere il cambiamento, 
i climatologi tentano di verificare quanto i programmi 
riescano a simulare i mutamenti del clima reale avvenuti nel 
passato. Molti modelli riescono a simulare ragionevolmente 
bene le principali anomalie climatiche del passato: in altre 
parole, essi riproducono in modo affidabile le ondate 
di freddo, cos'i come le siccità o le inondazioni, in 
corrispondenza dei siti e dei tempi che sono stati registrati 
negli strati annuali di ghiaccio e sedimento. Alcuni di quei 
modelli, inoltre, fanno un lavoro decente quando si tratta di 
simulare gli spostamenti dì percorso delle tempeste, 
l'andamento dei venti e delle precipitazioni stagionali e altri 
dettagli più fini. 




PREVEDERE A QUALE PUNTO IL CLIMA SI RIBALTERÀ in uno stato nuovo 
e differente è un esercizio di equilibrismo come tentare di indovinare 
quanto sia possibile inclinarsi di Iato quando si sta seduti in una 
canoa prima di trovarsi a mollo nel lago. 

Ma anche se i modelli colgono correttamente la natura 
generale del cambiamento climatico, rappresentano 
comunque in modo imperfetto alcuni parametri importanti. In 
particolare, i cambiamenti improvvisi del passato sono stati di 
norma più intensi ed estesi di quanto indichino le simulazioni. 
La maggior parte di esse sottostima, per esempio, la quantità di 
umidità persa nel Sahara nelle ultime migliaia di anni. I modelli 
sembrano anche avere qualche problema a simulare sia le 
condizioni calde delle regioni polari all'epoca dei dinosauri, sia 
il freddo estremo al picco della glaciazione più recente. 
La spiegazione più semplice di queste discrepanze può essere 
che i modelli siano meno sensibili di quanto lo sia il clima, forse 
perii fatto di omettere retroazioni e risposte di importanza 
critica. Oppure, Udivano potrebbe trovare spiegazione in 
meccanismi che finora nessuno ha considerato. La 
localizzazione di queste soglie sarebbe indubbiamente di aiuto, 
anche se nel processo potrebbero essere svelati ribaltamenti 
climatici ancora più probabili. D'altro canto, nuove scoperte 
potrebbero invece rivelare che la plausibilità di un mutamento 
improvviso sia di fatto più bassa di quanto! ricercatori 
sospettino, o che un cambiamento possa compensare l'altro. 
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no, ma benché una nuova glaciazione 
non sia ritenuta plausibile, i cambiamenti 
potrebbero essere assai più ampi di quelli 
della Piccola Età Glaciale, quando a Lon- 
dra il Tamigi gelava e i ghiacciai alpini 
lambivano la pianura padana. 

Ancora più preoccupanti delle ondate 
fredde a nord sarebbero le loro probabili 
conseguenze in altre parti del mondo. Le 
documentazioni climatiche di vaste aree 
dell'Africa e dell'Asia che in genere godo- 
no di una stagione dì intensi monsoni in- 
dicano che queste regioni sono diventate 
particolarmente aride ogni volta che l'A- 
tlantico settentrionale è stato più freddo 
delle terre emerse intomo a esso. Persino il 
raffreddamento dovuto a un rallentamen- 
to del nastro trasportatore potrebbe basta- 
re a causare una violenta siccità. E con 



miliardi di persone che dipendono dai 
monsoni per la coltivazione del riso, an- 
che una siccità relativamente minore può 
provocare una catastrofica carestia. 

Le conseguenze di un raffreddamento 
del Nord Atlantico possono rendere la vita 
difficile anche a popolazioni che non ri- 
siedono in regioni particolarmente fredde 
o aride, fi timore di eventi dì questo gene- 
re ha spinto il Dipartimento della Difesa a 
chiedere a un comitato di esperti, il Global 
Business Network, di valutare l'impatto di 
un totale arresto del «nastro trasportatore» 
del Nord Atlantico sulla sicurezza nazio- 
nale. Molti ricercatori, tra i quali il sotto- 
scritto, ritengono che un rallentamento 
moderato sia molto più probabile di un 
arresto totale; in ogni caso, data la gravità 
delle possibili conseguenze, è il caso di 



considerare attentamente anche le even- 
tualità peggiori. Come si legge nel rappor- 
to del Global Business Network: «La ten- 
sione potrebbe salire... Le nazioni iti grado 
di farlo potrebbero trasformare i loro con- 
fini in una fortezza, tenendo perse tutte le 
risorse. Nei paesi meno fortunati... potreb- 
be iniziare la lotta per il cibo, l'acqua puli- 
ta e l'energia». 

Inondazioni e siccità 

Anche se il nastro trasportatore del 
Nord Atlantico non dovesse mai rallenta- 
re, il riscaldamento globale può provoca- 
re allarmanti attraversamenti di soglia in 
altre parti del mondo. 

Le «cinture del grano», le fasce conti- 
nentali a latitudini intenti ed ie in cui si 
coltivano cereali, corrono un rischio di 
siccità prolungata. Molti modelli climati- 
ci fanno corrispondere all'aumento della 
temperatura globale una maggiore aridità 
estiva in queste aree, indipendentemente 
da quel che accade nel Nord Atlantico. Le 
stesse previsioni suggeriscono che il surri- 
scaldamento provocato dall'effetto serra 



vuoto inquietante, perché l'umanità po- 
trebbe alterare l'equilibrio globale in mo- 
di di cui siamo ancora inconsapevoli. Far 
ballare una canoa non è esattamente rac- 
comandabile, ma è proprio quello che 
stiamo facendo: stiamo sostituendo le fo- 
reste con terreni agricoli, incrementando 
così la quantità di luce solare riflessa dal- 
la superfìcie; stiamo pompando acqua dal 
sottosuolo, alterando il rifornimento d'ac- 
qua dai fiumi all'oceano; e stiamo cam- 
biando le quantità dì gas e particolari nel- 
l'atmosfera, modificando le caratteristiche 
delle nubi, delle precipitazioni e così via. 

Far fronte al futuro 

L'impatto di un cambiamento climatico 
importante può essere mitigato se il cam- 
biamento è graduale, o è comunque previ- 
sto. Gli agricoltori che si preparano a una 
siccità possono scavare pozzi, passare a 
coltivazioni meno dipendenti dall'acqua, 
o magari scegliere di andarsene altrove. 
Ma un cambiamento inatteso può essere 
devastante. All'inizio un anno di siccità 
inattesa può mettere in ginocchio solo i 



di ignorare del tutto il problema, sperando 
che non accada nulla o contando di riu- 
scire a far fronte agli eventi: se un atteg- 
giamento del genere ha fatto affondare 
del Titanic, è pur vero che molte navi al- 
trettanto impreparate hanno attraversato 
incolumi l'Atlantico. D'altro canto, po- 
tremmo modificare radicalmente i nostri 
comportamenti per contenere gli effetti 
delle nostre attività sul clima in modo da 
rendere meno probabile un mutamento 
improvviso e catastrofico. Porre un freno 
al riscaldamento globale è un passo nella 
direzione giusta. Approfondire le ricerche 
sulle soglie climatiche e la loro vulnerabi- 
lità alle attività umane dovrebbe fare luce 
su altre strategie praticabili. 

Una terza strada è quella di consolida- 
re la capacità di far fronte a un cambia- 
mento climatico improvviso prima che ci 
colga di sorpresa, come è stato suggerito 
da un rapporto dello U.S. National Re- 
search Council. fi documento sottolinea 
che in passato alcune società hanno rea- 
gito ai mutamenti del clima piegandosi a 
essi, mentre altre si sono spezzate. Quan- 
do le prime avvisaglie della Piccola Età 



Il riscaldamento globale dovrebbe preoccuparci più che mai: 

sta spingendo il clima sull'orlo di mutamenti improvvisi 



farà aumentare le precipitazioni, probabil- 
mente sotto forma di tempeste più violen- 
te e inondazioni; ma questi eventi - che 
sono un problema di per sé - non sono in 
grado di compensare o evitare le siccità. 

L'aridità estiva potrebbe aggravare e far 
durare decenni anche una siccità relativa- 
mente blanda, per la particolare vulnera- 
bilità delle culture del grano, dove le pre- 
cipitazioni dipendono dalle piogge forma- 
te dall'umidità rimessa in ciclo dalla vege- 
tazione più che da nuova umidità portata 
da altrove. Le radici delle piante assorbo- 
no infatti acqua che altrimenti filtrerebbe 
attraverso il terreno fino alle falde sotter- 
ranee e poi al mare. Parte di quell'acqua 
toma quindi nell'aria evaporando attra- 
verso le foglie. Se le estati si fanno più 
secche, le piante avvizziscono o muoiono, 
e meno acqua viene restituita all'aria. La 
soglia vitale si oltrepassa quando la vege- 
tazione si riduce al punto che le precipita- 
zioni prodotte dal riciclo sono troppo esi- 
gue per alimentarne la crescita. Allora 
muoiono ancora più piante, e le precipi- 
tazioni diminuiscono ulteriormente, in 
un circolo vizioso simile a quello che tra- 
sformò il Sahara in deserto 5000 anni fa. 

1 ricercatori temono di non avere an- 
cora identificato molte delle soglie il cui 
superamento provocherebbe un drastico 
cambiamento dei climi regionali. È un 
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piccoli coltivatori, ma via via che la siccità 
sì protrae il danno si aggrava, specialmen- 
te se nessuno ha avuto il tempo di prepa- 
rarsi. Purtroppo, le nostre capacità di pre- 
vedere quando potrà verificarsi un cam- 
biamento climatico improvviso, e quale 
fonna potrà assumere, sono scarse. 

Malgrado la gravità delle conseguenze 
potenziali di una repentina trasformazio- 
ne del clima, gran parte delle ricerche e 
delle politiche sul clima riguarda cambia- 
menti graduali, in particolare la riduzione 
delle emissioni di carbonio per rallentare il 
riscaldamento globale. Per quanto queste 
riduzioni possano contribuire a limitare 
l'instabilità del clima, è necessario elabo- 
rare anche strategie per evitare cambia- 
menti drastici e improvvisi. Da un certo 
punto di vista, potremmo persino decidere 



Glaciale inasprirono il clima in Groenlan- 
dia, i colonizzatori vichinghi abbandona- 
rono i loro insediamenti, ma i loro vicini, 
gli Inuit di Thule, sopravvissero. 

È assai probabile che oggi l'umanità 
stia facendo oscillare la barca, spingendo 
molti parametri climatici verso il supera- 
mento di soglie che scatenano cambia- 
menti improvvisi. Non è detto che si tratti 
di una nuova glaciazione, o di altri feno- 
meni degni della fantasia degli sceneggia- 
tori di Hollywood, ma di eventi che por- 
rebbero comunque una seria sfida al ge- 
nere umano e a tutto ciò che vive sulla 
Terra. È quindi importante, o addirittura 
vitale, studiare come migliorare la nostra 
resistenza all'impatto dì cambiamenti cli- 
matici improvvisi, o persino come evitare 
di far oscillare la canoa del clima. E 
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Riparare i 



cuori 



infranti 



Unendo le competenze di discipline diverse, 
l'ingegneria dei tessuti si sta avvicinando a uno 
dei suoi obiettivi più ambiziosi: 
costruire un lembo di tessuto cardiaco umano 

di Smadar Cohen e Jonathan Leor 



Se un cuore infranto per amore di solito guarisce col tempo, i danni al muscolo cardiaco causati da un infarto con- 
tinuano a peggiorare. A differenza del fegato o della pelle, infatti, il tessuto cardiaco non riesce a rigenerarsi e la 
cicatrice che si forma in seguito alla mancata irrorazione sanguigna del miocardio rimane una zona necrotica in- 
capace di contrarsi. Ma non basta: impedendo al muscolo cardiaco di contrarsi normalmente, il tessuto infartua- 
to- che equivale a una cicatrice- aumenta la tensione sulle parti sane del muscolo cardiaco, determinando la 
morte di altre cellule e provocando la deformazione della parete del cuore. Questa catena di eventi può far rad- 
doppiare le dimensioni del tessuto danneggiato dall'infarto nel giro di sette mesi. Gli interventi medici odierni per- 
mettono a un numero sempre maggiore di persone di sopravvivere alla crisi di un infarto. Almeno un terzo dei pazienti, però, è 
destinato ad andare incontro a un graduale indebolimento del cuore danneggiato. Per questa situazione, che tutti conosciamo 
con il nome di insufficienza cardiaca, esiste, al momento, una sola cura possibile: il trapianto di cuore, un'alternativa complessa 
e costosa resa ancora più ardua dalla cronica carenza di donatori. 
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Lo scorso anno, nei soli Stati Uniti, sono stati diagnosticati più 
di 550.000 nuovi casi di insufficienza cardiaca, ma i trapianti so- 
no stati appena 2000. Per gli altri pazienti la qualità della vita 
peggiora costantemente, e la percentuale di sopravvivenza a cin- 
que anni dall'attacco iniziale è inferiore al 40 per cento. 

Se si potesse guarire un infarto del miocardio, o anche solo 
arrestarne l'estensione, cambierebbe il destino di milioni di per- 
sone. Riuscire a generare un lembo di tessuto cardiaco umano 
vivente è dunque diventato uno degli obiettivi primari dell'in- 
gegneria dei tessuti. Per condurre i segnali elettrici che consen- 
tono di sincronizzare le contrazioni, le fibre muscolari cardia- 
che devono prima disporsi in parallelo e poi formare connes- 
sioni fisiche e nervose. Tessuti come pelle e cartilagine sono as- 
sai meno complessi, e possono essere coltivati in laboratorio 
perché non necessitano di una vascolarizzazione interna. Nel 
caso di strutture più spesse come il muscolo cardiaco, uno dei 
problemi principali è la difficoltà di assicurare un'adeguata ir- 
rorazione sanguigna. 

Non va dimenticato che, appena 1 5 anni fa, la prospettiva di 
«fabbricare» qualsiasi tipo di tessuto vivente al di fuori dell'orga- 
nismo era considerata pura fantascienza. Da allora, la biologia 
cellulare e l'ingegneria dei materiali hanno affrontato questa sfi- 
da con idee e tecniche mutuate dalle rispettive discipline com- 
piendo progressi concreti. Nelle sperimentazioni che stiamo con- 
ducendo, per esempio, i principi dell'ingegneria hanno svolto un 
ruolo decisivo, consentendoci di mettere a punto un'impalcatu- 
ra che stimola la crescita delle cellule cardiache e dei vasi san- 
guigni anche nella zona necrotizzata di un infarto. 

Gettare le fondamenta 

Solitamente un infarto del miocardio si verifica perché uno 
dei principali vasi sanguigni che riforniscono il ventricolo sini- 
stro del cuore viene improvvisamente bloccato da un'ostruzio- 
ne, come per esempio un coagulo. Una parte dei muscolo car- 
diaco, il cosiddetto miocardio, rimane senza sangue, e quindi 
anche senza ossigeno. In questa situazione le cellule muscolari 
contrattili del cuore [i cardiomiociti) vengono distrutte, e resta 
un lembo di tessuto necrotico. Le dimensioni dell'in l'aito dipen- 
dono dall'estensione dell'area che veniva irrorata e nutrita dal 
vaso sanguigno ostruito. 

Poiché i miociti si dividono solo di rado, le cellule soprawis- 



il successo di questa tecnica è stato limitato. La maggior parte 
delle cellule staminali non sopravvive al trapianto, e quelle che 
lo fanno tendono ad ammassarsi ai margini della cicatrice senza 
riuscire a stabilire un contatto fisico con il tessuto sano adiacen- 
te, e senza condurre ì segnali elettrici che permettono alle cellu- 
le cardìache di sincronizzare le contrazioni. 

Le cellule impiantate non riescono a proliferare soprattutto 
perché l'area danneggiata è priva delle infrastrutture vitali che 
di solito nutrono le cellule viventi. Nel tessuto sano, questa ma- 
trice extracellulare è composta da proteine strutturali come il 
collagene e da polisaccaridi, che sono complesse molecole giuri- 
diche. La matrice extracellulare produce sostanze chimiche che 
hanno il ruolo di segnali di crescita, ma dà anche sostegno fisi- 
co alle cellule. 

Sapendo quanto sìa importante la matrice extracellulare, si è 
cercato a lungo un materiale sostitutivo che servisse da impal- 
catura per le cellule, permettendo loro di vivere, replicarsi e or- 
ganizzarsi iti liti tessuto tridimensionale proprio come fanno iti 
natura. Questa struttura risolverebbe il problema delle cellule 
trapiantate che migrano lontano dall'area cicatriziale. Dopo che 
le cellule si sono insediate e hanno iniziato a secernere la pro- 
pria matrice cellulare, l'impalcatura dovrebbe però dissolversi, 
lasciandosi alle spalle solamente tessuto sano. Ma sarebbe anco- 
ra più utile che l'impalcatura permettesse, o meglio promuoves- 
se, una rapida vascolarizzazione all'interno del nuovo tessuto. 1 
vasi sanguigni che veicolano l'ossigeno a ogni cellula e ne al- 
lontanano le sostanze di rifiuto sono essenziali per la sopravvi- 
venza delle cellule stesse, una volta trapiantate nell'ospite. 

Verso la fine degli anni ottanta, uno di noi (Cohen) ha avuto il 
privilegio di lavorare assieme a Robert Langer, un pioniere nel 
campo dell'ingegneria tissutale, presso il suo laboratorio al Mas- 
sachusetts Institute of Technology. All'epoca, l'idea stessa di co- 
struire tessuti viventi veniva liquidata da molti come un'utopia. 
Le cellule, inoltre, erano sempre state il dominio incontrastato dei 
biologi. E noi, in fondo, eravamo solo ingegneri chimici... Ma era 
un'epoca di grandi cambiamenti per entrambe le discipline: i bio- 
logi stavano acquisendo nuove informazioni a proposito del mo- 
do in cui le cellule interagiscono con i diversi materiali, mentre 
gli ingegneri stavano diventando sempre più abili nel sintetizza- 
re nuovi tipi di polimeri. Nei quasi vent'anui che sono trascorsi 
da allora, gli ingegneri tissutali hanno continuato a sperimentare 
un'ampia gamma di materiali, sintetici e naturali, per mettere a 



Quando si verifica un infarto del miocardio, il cuore 

rimane senza sangue, e le cellule muscolari muoiono 



sute non riescono a replicarsi a sufficienza per ripopolare l'area. 
Nel cuore le cellule staminali locali, che in altri tessuti fungono 
da progenitori per nuove cellule, sono scarse e sembrano incapa- 
ci di riparare la lesione. Così dì solito si ha la sostituzione dei 
miociti distrutti con cellule fibrose non contrattili. Può anche 
succedere che i miociti sani presenti nelle zone limitrofe all'infar- 
to migrino altrove, con un ulteriore ampliamento dell'area infar- 
tuata. In questo processo di rimodellamento la parete ventricola- 
re interessata dall'infarto si assottiglia, si distende e può lacerarsi. 
Negli ultimi anni, si è cercato di far ricrescere il tessuto car- 
diaco nella regione dell'infarto, trapiantandovi cellule staminali 
provenienti da altri tessuti come il midollo osseo o il muscolo 
scheletrico. Cosi facendo, si sperava che queste cellule si sareb- 
bero adattate all'ambiente circostante iniziando a produrre nuo- 
vi cardiomiociti, o almeno che avrebbero contribuito a stimola- 
re la capacità rigenerativa naturale del cuore. Sfortunatamente, 



punto il substrato in grado di consentire alle cellule viventi di 
crescere e assumere la struttura di un tessuto intero funzionante. 
Tra le sostanze sintetiche più conosciute che siano state sotto- 
poste a test ci sono i poliesteri biodegradabili formati da lactide, 
glicolide o una combinazione dei due. L'impiego di queste so- 
stanze nel corpo umano si è rivelato generalmente sicuro, ma 
ciò non toglie che presentino diversi inconvenienti. A causa del- 
l'idrofobicità della maggior parte di questi materiali, le cellule 
viventi non riescono ad aderire bene alla loro superficie; le im- 
palcature polimeriche tendono perciò a sgretolarsi, invece di de- 
gradarsi gradualmente. Inoltre, i sottoprodotti acidi derivanti 
dalla loro scomposizione possono causare un'infiammazione lo- 
cale dei tessuti e influenzare la vitalità delle cellule trapiantate. 
Le formulazioni più recenti a base dì gel idrati aggirano la mag- 
gior parte di questi problemi e la loro trama somiglia alla matri- 
ce extracellulare naturale. Tuttavia, questi idrogel sono privi 
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DALLA FASE ACUTA ALLA MALATTIA CRONICA 




Miociti sani 




Fibre di collagene 



Lo scompenso cardiaco che fa seguito all'infarto può essere causato dalla morte tissutale 
massiccia che si verifica durante l'attacco di cuore, ma molto spesso è causato da un graduale 
rimodellamento della morfologia cardiaca. 



IL CUORE SANO 

Il ventrìcolo sinistro del cuore, contraendosi, spinge il sangue 
arterioso, ricco di ossigeno, verso tutti i distretti dell'organismo. 
Di solito le sue pareti sono spesse, ricche di particolari fibre 
muscolari, i miociti. 



L'INFARTO ACUTO 

Quando uno dei vasi sanguigni che nutrono il muscolo cardiaco 
si blocca, causa la morte dei miociti percarenza di ossigeno. 
La porzione di tessuto cardiaco necrotizzato che cosi si forma è 
detta area infartuata. 



LA FORMAZIONE DELLA CICATRICE 

In breve tempo [da poche ore a qualche giorno), gli enzimi presenti 
nella zona infartuata iniziano a degradare la matrice extra cellula re. 
Nel frattempo 1 macrofagi accorrono sul posto per eliminare 1 miociti 
morti, che sono sostituiti dafibroblasti produttori di collagene. La 
parete muscolare ventricolare si assottiglia e si irrigidisce. Amano 
a mano che i miociti sani si allontanano dalla regione cicatriziale, 
l'area infartuata si espande, raddoppiando nel giro di pochi mesi. 



IL RIMODELLAMENTO VENTRICOLARE 

Le contrazioni del cuore cicatrizzato diventano irregolari, come 

l'andatura di una persona con una gamba ingessata. 

Per compensare lo sforzo addizionale, la parte restante del muscolo 

cardiaco può inizialmente ispessirsi. Alla fine, però, il carico 

eccessivo provoca la morte di altre cellule e la dilatazione dell'intera 

parete del ventricolo sinistro, che si assottiglia via via che 

si distende. Il cuore scompensato diventa sempre più incapace di 

pompare un'adeguata quantità di sangue verso i distretti corporei. 



Macrofago 



Ventricolo dilatato 



IN SINTESI 



■ Ameno che l'area danneggiata da un infarto del miocardio 
non venga riparata o sostituita con tessuto nuovo, il muscolo 
cardiaco cicatrizzato darà origine a uno scompenso cardiaco. Si 
tratta di un problema che affligge milioni di pazienti. 

■ Per costruire un tessuto vivente è necessario unire le 
conoscenze dei biologi sul comportamento cellulare e la 
padronanza delle tecniche ingegneristiche da parte dei chimici 
dei materiali. 

■ Gli ingegneri tissutali, che riescono già a indurre la 
rigenerazione del miocardio in vivo, stanno cercando di 
costruire un muscolo cardiaco funzionante in laboratorio. 



delle caratteristiche chimiche tipiche delle proteine della matrice 
extra cellula re naturale, come il collagene, che forniscono alle 
cellule importanti indicazioni funzionali. 

Oltre al collagene stesso sono state testate altre proteine della 
matrice extracellulare come la fibronectina. Ma se da un lato 
queste proteine contengono amminoacidi a cui le cellule viven- 
ti aderiscono immediatamente, dall'altro sono prive della resi- 
stenza meccanica necessaria a sostenere un gran numero di cel- 
lule. 11 collagene, invece, viene rapidamente degradato dagli en- 
zimi dell'organismo. Inoltre, a seconda della loro origine, le pro- 
teine possono causare una reazione immune, la quale non fa- 
rebbe altro che aggiungere ulteriori pericoli e sofferenze ai pa- 
zienti che già soffrono di insufficienza cardìaca. 

Per questi motivi, abbiamo deciso di cimentarci nella realiz- 
zazione di un'impalcatura costruita a partire da un altro polime- 
ro naturale: l'alginato, un polisaccaride che si ricava dalle alghe 
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INGEGNERIZZARE L'IMPALCATURA DI UN TESSUTO 



Le impalcature forniscono il 
s 



Struttura spugnosa 



Impalcatura di alginato 

.sostegno fisico e il necessario 
orientamento alle cellule viventi, 
permettendo loro di organizzarsi in un 
tessuto, idealmente, la struttura è 
composta per lo più da pori 
strettamente collegati tra loro, il cui 
diametro deve essere di almeno 200 
micrometri (la dimensione media di 
un capillare) per consentire ai vasi 
sanguigni di penetrare e alle cellule di 
interagire. 

Come materiale per l'impalcatura 
abbiamo scelto l'alginato, una 
sostanza estratta dalle alghe, per la 

sua somiglianza chimica con la matrice extracellulare naturale. Tuttavia, siamo stati costretti a studiare un modo per trasformare una 
soluzione acquosa e viscosa di alginato in un'impalcatura solida la cui forma e architettura interna potessero essere controllate con 
assoluta precisione. 

Poiché sapevamo che l'acqua contenuta nel nostro idrogel di alginato, se congelata, avrebbe formato cristalli di ghiaccio, e che 
diversi metodi di raffreddamento potevano influenzare marcatamente la struttura dei cristalli, abbiamo deciso dì provare a utilizzare 
tecniche di liofilizzazione per creare le nostre impalcature. Come previsto, il congelamento dell'idrogel produceva una struttura 
spugnosa formata da cristalli di ghiaccio separati da sottili setti solidi di alginato. Facendo sublimare i cristalli, ciò che restava erano 
pori aventi forma, dimensione e orientamento che differivano a seconda della velocità e della direzione di crescita dei cristalli nel 
momento in cui il calore era stato trasferito dalla soluzione al mezzo di raffreddamento. 




PROTOCOLLI DI CONGELAMENTO 





IN UN BAGNO D'OLIO, a -35 gradi Celsius, il 
ghiaccio si forma più rapidamente sul fondo 
del campione, producendo in questa sede 
minuscoli pori, densamente ammassati e 
interconnessi fra loro. In superficie, pori 
allungati e di dimensioni maggiori si 
dispogono seguendo la direzione del fronte 
di raffreddamento. 



NELL'AZOTO LIQUIDO, a -196 gradi Celsius, compare un 
gradiente simile dal fondo alla superficie. La complessità di 
forme e direzioni dei pori vicino alla superficie del campione può 
derivare dall'elevata volatilità dell'azoto, che produce fronti di 
raffreddamento multidirezionali nel punto in cui il gas incontra 
la soluzione di alginato. 



ARCHITETTURA DEI PORI 

La nostra capacità di progettare e 
controllare l'architettura 
dell'impalcatura con queste 
tecniche di congelamento risulta 
molto importante, perché la 
struttura del poro esercita 
un'influenza davvero decisiva sulla 
funzione del tessuto che si sta 
formando. Pori allungati, per 
esempio, possono promuovere la 
formazione deivasi sanguigni. 
Quando abbiamo utilizzato l'azoto 
liquido per creare impalcature 
contenenti lunghi canali e, 
successivamente, abbiamo 
seminato al loro interno cellule 
endoteliali marcate con sostanze 
fluorescenti, abbiamo osservato 
che le cellule si sono organizzate 
in strutture simili ai capillari nel 
giro di due settimane. 



IN UN CONGELATORE, a -20 gradi Celsius. 
La soluzione d'alginato viene dapprima 
raffreddata fino a -10 gradi Celsius, 
poi riscaldata improvvisamente fino 
a -2, e infine raffreddata lentamente fino a 
-20. Lo sbalzo di temperatura fa pensare 
che l'acqua abbia rilasciato il proprio 
calore e che, contemporaneamente, 
abbia iniziato a cristallizzare in tutto 
il campione, come dimostrano i pori 
uniformi e interconnessi. 
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DUE MESI DDPD L'IMPIANTO NEL CUORE DI UN RATTO, l'impalcatura riempita 
di cellule si è integrata con l'area infartuata. Vasi sanguigni locali sono 
penetrati profondamente nell'innesto, irrorando le cellule cardìache 
mature all'interno dell'impalcatura e prevenendo l'ampliarsi dell'area 
inte re s s ata d ali 'i n f a n o. 



vitale importanza, infatti, che nutrienti e nietaboliti di scarto 
possano muoversi liberamente e continuamente dentro e fuori 
dalle cellule, quando queste sono in incubazione. Abbiamo inol- 
tre scoperto che il grado di collegamento reciproco tra i pori in- 
fluenza in misura cruciale la capacità dei nuovi vasi sanguigni 
di infiltrarsi nel tessuto in via dì formazione quando questo vie- 
ne trapiantato nell'ospite. Infine, la struttura interna di queste 
impalcature, che ricorda un po' un alveare, contribuisce a forni- 
re resistenza meccanica. Anche quando i pori costituiscono più 
del 95 per cento del volume delle strutture, le impalcature pos- 
sono sostenere una pressione esterna davvero notevole. 

Eravamo finalmente riusciti a costruire un'impalcatura dota- 
ta della struttura che desideravamo: non scatenava la reazione 
immunitaria, era costituita da un materiale ottenuto con meto- 
diche chimiche atossiche e dotata di una buona solidità mecca- 
nica, ma si degradava nell'organismo in un lasso di tempo ra- 
gionevole. Restava da vedere se le cellule viventi avrebbero rite- 
nuto la nostra impalcatura un adeguato sostituto della matrice 
extracellulare che manca in un infarto reale. 

Costruire un tessuto 

Prima di impiantare le nostre impalcature in animali da labo- 
ratorio, volevamo vedere in che modo le cellule cardiache si sa- 
rebbero adattate alla struttura di alginato in nitro, cioè al di fuo- 
ri dell'organismo. Abbiamo così prelevato da embrioni di ratto 
alcune cellule cardiache - che, a differenza dei cardiomiocitì 



Finora siamo riusciti a proteggere un cuore che abbia 
subito un infarto prevenendone l'ulteriore deterioramento 



e che è biocompatibile (non stimola, cioè, il sistema immunitario 
dell'organismo). Inoltre, quando un particolare tipo di alginato 
viene sciolto in acqua e successivamente esposto agli ioni cal- 
cio, che sono carichi positivamente, tra le sue molecole si istitui- 
scono legami crociati che danno origine a un idrogel composto 
per il 98 per cento da acqua. Dotato di una consistenza gelatino- 
sa, questo idrogel ha proprietà elastiche simili a quelle della ma- 
trice extracellulare naturale. 

Per poter utilizzare come impalcatura l'ìdrogel a base di algi- 
nato avevamo però bisogno di dargli una forma e una struttura 
interna, incrementandone al contempo la resistenza meccanica 
in modo che potesse mantenere la forma assunta anche sotto il 
peso delle cellule inoculate sopra di esso. Per raggiungere questo 
scopo abbiamo messo a punto una nuova tecnica, che ci è stata 
suggerita da alcuni principi di ingegneria. 

Abbiamo iniziato versando la soluzione di alginato in una se- 
rie di stampi diversi che poi abbiamo congelato impiegando tre 
diversi metodi di raffreddamento, ciascuno dei quali produce ca- 
ratteristici gradienti dì temperatura all'interno della soluzione 
durante il processo dì congelamento. In rutti i campioni congela- 
ti la struttura risultante conteneva cristalli dì ghiaccio separati da 
sottili setti di alginato. Quando abbiamo fatto sublimare i cristal- 
li di ghiaccio per eliminarli dalla struttura è rimasta un'impalca- 
tura simile a una spugna, i cui minuscoli pori rispecchiavano la 
forma dei cristalli. Come immaginavamo, abbiamo scoperto che, 
variando il metodo di congelamento, potevamo controllare den- 
sità, dimensione e orientamento dei pori, oltre che il grado di 
connessione reciproca [si veda il bo.r netta pagina a fronte). 

La presenza di pori intercomunicanti è importante: sono loro 
che permettono alle cellule viventi, non appena «seminate» sul- 
l'impalcatura, dì insinuarsi facilmente in tutta la struttura. È di 



maturi, sono ancora in grado di dividersi - e le abbiamo poste in 
un liquido di coltura contenente sostanze nutrienti. Successiva- 
mente, abbiamo infuso la sospensione cellulare all'interno di 
impalcature circolari di sei millìmetri di diametro e un millìme- 
tro dì spessore. Con l'aiuto dì una blanda forza centrifuga le cel- 
lule sono rapidamente penetrate nei pori dell'impalcatura, distri- 
buendosi al suo interno in modo regolare in meno dì mezz'ora. 

Agire con una certa rapidità dà un vantaggio importante per 
mantenere la vitalità di queste cellule, cosi sensibili alla carenza 
di ossigeno; inoltre, il fatto che si distribuiscano in maniera 
omogenea ci permette di seminarne una gran quantità sull'im- 
palcatura. Come risultato, la densità cellulare nella nostra strut- 
tura era di IO 8 cellule per centimetro cubo, simile a quella del 
miocardio maturo originario. 

Successivamente, abbiamo trasferito le nostre impalcature se- 
minate in un bioreattore, uno speciale incubatore che mantiene 
condizioni ideali di umidità e temperatura facendo circolare di 
contìnuo il terreno contenente i nutrienti sia internamente sia 
intorno all'impalcatura. Monitorando attentamente il metaboli- 
smo cellulare, dopo appena 24 ore siamo riusciti a rilevare le 
contrazioni dei miociti. Dopo sette giorni, era giunto il momen- 
to di procedere alla fase successiva: trapiantare le impalcature 
all'interno di un cuore vivente. 

Abbiamo anestetizzato e operato alcuni ratti adulti che sette 
giorni prima avevano subito un infarto al miocardio nel ventri- 
colo sinistro. Abbiamo collocato le impalcature riempite di cel- 
lule direttamente nelle regioni infartuate, abbiamo suturato le 
incisioni chirurgiche e siamo rimasti ad aspettare. 

Dopo due mesi, abbiamo rioperato il cuore dei ratti e, con no- 
stro stupore, ci siamo ritrovati a osservare un'imponente cresci- 
ta di nuovi vasi sanguigni dal tessuto cardiaco sano verso i 
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bioinnesti. I trapianti cardiaci ingegneri zzati si erano integrati 
bene con il tessuto cicatriziale, le impalcature di alginato aveva- 
no incominciato a dissolversi: al loro posto aveva iniziato a for- 
marsi matrice extracellulare naturale. Le cellule cardiache em- 
brionali si erano sviluppate in fibre muscolari mature, alcune 
delle quali erano organizzate in una struttura parallela simile a 
quella del tessuto cardiaco originale. Tra le fibre erano presenti 
anche connessioni meccaniche e le sinapsi elettriche necessarie 
alle cellule cardiache per contrasti e condurre i segnali nervosi. 

Prima dei trapianti avevamo misurato la funzionalità cardia- 
ca dei ratti con un ecocardiografo, e avevamo fatto la stessa 
operazione con un gruppo di ratti di controllo che avevano su- 
bito un infarto, e sui quali sarebbe stato simulato un intervento 
chirurgico, ma non un trapianto. Due mesi più tardi abbiamo 
eseguito nuovamente un esame ecoca rdiogra fico su tutti gli ani- 
mali. Nel gruppo di controllo abbiamo osservato lo scenario ti- 
pico di un deterioramento cardiaco: una considerevole dilata- 
zione del ventricolo sinistro e una perdita significativa della 
funzionalità del cuore. Per contro, l'intero gruppo che aveva su- 
bito il trapianto mostrava più o meno gli stessi risultati che ave- 
va avuto immediatamente dopo l'infarto: la dimensione del 
ventricolo sinistro e lo spessore della sua parete, così come la 
funzionalità cardìaca, non avevano subito modificazioni. 

Da questa ricerca avevamo ottenuto un primo successo: pro- 
teggere un cuore infartuato e prevenire l'ulteriore peggioramento 
che avrebbe condotto a uno scompenso cardiaco. Ma c'erano an- 
cora molte domande senza risposta. Non era chiaro il meccani- 
smo mediante il quale questo trattamento proteggeva il muscolo 
cardiaco, poiché il tessuto innestato non era ancora in grado di 
contribuire alle contrazioni del cuore. Il trapianto potrebbe aver 
aiutato a impedire il normale ri model lamento del ventricolo 
bloccando l'ampliamento dell'infarto e favorendo un ispessimen- 
to artificiale della parete cardiaca nell'area infartuata. 

Riteniamo che a rallentare il deterioramento tissutale abbia 
contribuito considerevolmente la crescita di nuovi vasi sangui- 
gni nella regione colpita dall'infarto. Quando abbiamo impian- 
tato le impalcature riempite di cellule, i vasi sanguigni risultanti 
sono apparsi più grandi e più numerosi; inoltre, con nostra sor- 
presa, anche le impalcature prive di cellule avevano stimolato la 
crescita di nuovi vasi sanguigni nella regione infartuata. 

Probabilmente l'impalcatura di alginato stimolava la crescita 
dei vasi sanguigni semplicemente fornendo loro un sostegno nel 
momento in cui penetravano nell'area danneggiata. Crediamo 
anche che il materiale stesso contribuisca a reclutare cellule lo- 
cali nell'opera di rigenerazione, dato che la struttura molecolare 
dell'alginato è molto simile all'eparansolfato, un importante po- 
lisaccaride presente nella matrice extracellulare naturale. Per ve- 
rificare l'ipotesi, abbiamo tentato di iniettare un idrogel di algi- 
nato direttamente nelle regioni infartuate dei ratti. Anche sotto 
forma di idrogel, l'algìnato ha conservato la struttura e la fun- 
zione del ventricolo, sostituendosi apparentemente alla matrice 
extracellulare e stimolando l'angiogenesì. 

Naturalmente, insieme a molti altri ricercatori che lavorano in 
questo campo, stiamo anche cercando di identificare potenziali 
fonti di cellule cardiache da utilizzare nei trapianti umani. Poi- 
ché le cellule cardiache mature di un paziente non sono in gra- 
do di replicarsi, la scelta non può cadere su si loro. Tra le cellule 
di un candidato donatore che potrebbero diventare cardiomioci- 
ti ci sono le cellule staminali embrionali e le cellule staminali 
adulte provenienti dal midollo osseo o dal sangue del cordone 
ombelicale. Tutte le cellule del donatore, però, verrebbero rico- 
nosciute come estranee dal sistema immunitario del paziente, 
imponendo il ricorso a farmaci immunosoppressori. Per evitare 
il problema del rigetto sarebbe preferibile utilizzare cellule auto- 
Ioghe, cioè appartenenti al paziente stesso. Tra queste, potrebbe- 
ro esserci cellule staminali e precursori cellulari derivanti dal 
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ALL'INTERNO DI UN'IMPALCATURA si possono incorporare microsfere 
mescolandole alla soluzione di alginato prima della liofilizzazione. 
Del diametro di soli tre micrometri, accelerano la formazione del vaso 
sanguigno grazie al rilascio costante di fattori di crescita. 

midollo osseo, dal muscolo o dal grasso, oppure cellule stamina- 
li embrionali create dalle cellule del paziente attraverso la cosid- 
detta clonazione terapeutica. In alternativa, si potrebbero isolare 
anche le cellule staminali cardìache locali. 

Strategie diverse per ricostruire il cuore 

Grazie a questi progressi, riteniamo di essere pronti, entro due 
anni, a testare impalcature di alginato prive di cellule su sogget- 
ti umani. I nostri recenti esperimenti sui maiali hanno confer- 
mato le precedenti osservazioni sui ratti: anche senza cellule, già 
la sola impalcatura di alginato sembra prevenire l'ampliamento 
dell'infarto e il rimodellamento della parete ventricolare. Le im- 
palcature prive di cellule potrebbero essere efficaci soprattutto 
per prevenire lo scompenso cardiaco in pazienti il cui cuore de- 
ve ancora essere sottoposto a un significativo rimodellamento. 
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Gli esperti dì ingegneria deitessuti stanno sperimentando 
diversi metodi correlati fra loro per riparare il muscolo 
cardiaco umano. Ogni tecnica ha i suoi prò e contro, 



Iniezione di cellule 
Le cellule staminali raggiungono la 
regione colpita da infarto tramite catetere 
operinìezione diretta 



Tessuto coltivato 
I cardiomìociti vengono coltivati in strati 
sottili, che vengono poi sovrapposti 
per formare un lembo di tessuto e infine 
impiantati chirurgicamente 



ma le conoscenze acquisite attraverso ciascuno degli 
approcci sperimentali contribuiscono al progresso dell'intero 
settore. 




• Facilità di esecuzione 

• Le cellule iniettate possono 
indurre la formazione di matrice 
extra cellula re e di vasi sanguigni 



• Relativamente facile da ottenere 
in laboratorio 

• Più stabile dell'iniezione dì 
cellule dissociate 






Impalcature porose 

Cellule seminate in un'impalcatura 

tridimensionale formata da polimeri 

naturali o sintetici vengono coltivate in un 

bioreattore e poi impiantate 

chinj rgìcamente 

Stampa di cellule tridimensionali 
Un dispositivo simile a una stampante a 
getto di inchiostro distribuisce cellule 
sospese in un idrogel secondo uno 
schema desiderato; le strutture cosi 
ottenute vengono coltivate e poi 
impiantate chirurgicamente 

Impalcature iniettabili 

Idrogel polimerici, soli o contenenti cellule 

in sospensione, vengono fatti pervenire 

all'areainfartuatapermezzodiun 

catetere o un'iniezione 



• La struttura sostiene 
l'organizzazione cellulare e 
stimola la vascolarizzazione 

• Alcuni materiali possono 
stimolare la vascolarizzazione 



■ Bassa sopravvivenza 
cellulare 

■ Le cellule non 
producono nuovi miociti 
funzionanti 

• Gli strati sono privi di 
vascolarizzazione, così è 
possibile realizzare solo 
lembi piccoli e sottili 

■ Estremamente fragile 



• Fra l'impianto e la 
vascolarizzazione del 
tessuto intercorre un 
intervallo di tempo 
relativamente lungo 



• Molteplici specie cellulari 
possono essere disposte in 
posizioni precise 

• Le cellule sono libere di 
muoversi e di organizzarsi 



• Ricerca allo stato 
preliminare, che deve 
ancora dimostrare la 
funzionalità in vivo 



• Facilità di esecuzione 

• Possono aiutare la 
rigenerazione sostituendo 
temporaneamente la matrice 
extracellulare 



■ Scarso controllo sulla 
formazione del tessuto 



Il fatto che l'alginato sia apparentemente in grado di agevola- 
re l'angiogenesì fa sperare di poter aumentare la sopravvivenza 
delle cellule trapiantate innestando inizialmente un'impalcatura, 
attendendone la vascolarizzazione e riempiendola di cellule in 
un secondo momento. Abbiamo sperimentato questa tecnica in 
vìvo net ratti, ottenendo risultati promettenti. Incorporando nel- 
l'impalcatura microsfere a rilascio controllato contenenti i fatto- 
ri di crescita, anche la vascolarizzazione aumentava significati- 
vamente. Purtroppo, la prevascolarizzazione dell'impalcatura ri- 
duceva lo spazio disponibile per le cellule trapiantate, così ora 
stiamo lavorando per migliorare, con diversi tipi di fattori di 
crescita, la capacità di stimolare in modo mirato l'angiogenesì. 

Attualmente, l'approccio in vitro all'ingegneria tissutale con- 
sente ancora il miglior controllo sulla forma, sulla composizione 
e sulla funzione del tessuto. Inoltre, quando l'area infartuata si è 
lacerata, può essere necessaria la sostituzione dì un'intera por- 
zione di cuore. Potremmo avere bisogno di riempire quel foro 
con un lembo di tessuto vero: l'innesto di un'impalcatura vuota 
e porosa non basterebbe. Per questo dobbiamo ancora risolvere 
il problema di mantenere in vita il tessuto trapiantato Fino a 
quando la vascolarizzazione locale non sia adeguata. 



Con l'esperienza acquisita stiamo esplorando la possibilità 
di creare un trapianto prevascolarizzato. Abbiamo creato in vi- 
tro un letto di capillari seminando su un'impalcatura di algi- 
nato cellule endoteliali, quelle che rivestono normalmente le 
pareti dei vasi sanguigni; successivamente abbiamo coltivato 
questa struttura in un bioreattore. In futuro coltiveremo con- 
temporaneamente cellule endoteliali e cardiomiociti su un'uni- 
ca impalcatura, per cercare di formare capillari all'interno di 
un frammento di tessuto miocardico. Se avremo successo, do- 
vremo poi vedere se questo letto di capillari è in grado di fun- 
zionare dopo il trapianto e, in caso affermativo, in quanto 
tempo. Se un tessuto trapiantato si collega rapidamente con la 
circolazione locale, le sue probabilità di sopravvivenza do- 
vrebbero essere eccellenti. 

Molti altri ricercatori stanno lavorando per superare l'ostaco- 
lo rappresentato dalla creazione di un tessuto prevascolarizzato, 
impiegando strategie differenti. Se diverse tecniche riuscissero a 
dimostrare la propria validità, l'intero settore ne trarrebbe van- 
taggio. Potrebbero essere necessari altri 1 5 anni per raggiungere 
l'obiettivo, ma il sogno di costruire un pezzo vivente di cuore 
umano non è più irrealizzabile. E 



SO 
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IL MOOIFIED MISSILE MINLJTEMEN è l'intercettatore usato in una serie di discussi test 

del sistema di difesa statunitense tra il 1997 e il 2002, Lanciati dall'atollo 

di Kwajalein, nell'Oceano Pacifico,! missili distrussero finte testate nucleari in cinque casi 

su otto, mail test non simulava realisticamente un attacco di missili balistici 
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Il sistema di difesa missilistica 

scelto dal Pentagono per proteggere 

gli Stati Uniti e i loro alleati forse 

non è il più adatto a centrare il bersaglio 

di Richard L Garwin 
fotografie di Paul Shambroom 



ubito dopo le elezioni presidenziali, ancora travolto dall'entusiasmo per la riconferma, George W. Bush ha coronato 
almeno in parte il più ambizioso dei suoi sogni. Il 12 novembre, la Missile Defense Agency (MDA) ha completato l'in- 
stallazione di sei razzi di intercettazione a FortGreely, in Alaska, Altri dieci si dovrebbero aggiungere entro la fine del 
2005, mentre quattro dovrebbero essere installati alla Vandenberg Air Force Base, in California, Nei prossimi anni la 
MDA intende potenziare il sistema di difesa in volo con altri intercettatori, radar avanzati e satelliti di sorveglianza. 
Scopo di questo schieramento è scongiurare il pericolo che uno «Stato canaglia», per esempio Corea del Nord o Iran, 
tenti di colpire gli Stati Uniti con armi nucleari o biologiche usando missili balistici intercontinentali (ICBM). 
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Di fatto però, nonostante gli 80 milioni 
di dollari spesi in difesa missilistica dal 
1985, questo sistema non fornirà una pro- 
tezione sufficiente prima di molti anni: se 
mai lo farà. Ma la fretta, dettata da esi- 
genze polìtiche, di dichiarare gli Stati 
Uniti al sicuro dagli attacchi di Stati ca- 
naglia ha portato a un sistema di difesa 
che non contrasterà nemmeno le prime 
minacce delle potenze missilistiche emer- 
genti. Lo schieramento di difesa aerea 
della MDA è costruito per intercettare 
missili a lunga gittata lanciati a migliaia 
di chilometri dagli Stati Uniti; non serve a 
nulla contro missili a medio o corto rag- 
gio lanciati da una nave al largo delle co- 
ste americane. Inoltre, è assai probabile 
che i mìssili di intercettazione si rivelino 
inadeguati anche contro i missili a lungo 
raggio, poiché un nemico potrebbe equi- 
paggiare senza fatica i propri ICBM con 
contromisure fondamentalmente semplici 
ma molto efficaci. 

Avere una difesa efficace contro i mis- 
sili balistici è un giusto obiettivo. La ca- 



città è molto più difficile che difendere un 
buon numero di silos in solido cemento 
per missili da usare come rappresaglia 
dopo un primo attacco, e quindi come 
deterrente. Per difendere una città, i mìs- 
sili dì intercettazione devono tutelare da 
un'esplosione nucleare un'area molto più 
vasta, distruggendo le testate a un'altezza 
maggiore. E poiché una città vale infini- 
tamente di più di un silo missilistico, l'af- 
fidabilità dell'ìntercettatore deve essere 
altrettanto importante. 

Per fare un esempio, una testata nu- 
cleare da un megaton e dovrebbe essere 
intercettata a un'altezza di almeno 10 
chilometri per impedire che una città 
venga incenerita dal calore generato da 
una bomba a idrogeno. Inoltre, l'intercet- 
tatore non potrebbe essere lanciato prima 
che la testata sia entrata nell'atmosfera, 
per dare ai sistemi di difesa il tempo di di- 
stìnguere tra le armi pesanti e le «esche» 
che le accompagnano. Queste limitazioni 
fanno si che i missili di intercettazione 
non possano trovarsi a più di 50 chilome- 



IN SINTESI 



■ L'attuale sistema di difesa 
missilistica nazionale degli Stati Uniti 
prevede l'intercettazione di missili 
balistici Intercontinentali quando la 
testala nucleare viaggia a centinaia di 
chilometri sopra la superficie terrestre. 

■ La debolezza principale del sistema 
è che un eventuale nemico potrebbe 
facilmente armare il missile con dozzine 
di «esche». L'intercettatore, incapace 
di distinguere tra la testata vera e le 
esche, sarebbe del tutto inoffensivo. 

■ Una strategia più efficace è tentare 
di distruggere il missile balistico nella 
fase di spinta. Ma gli Stati Uniti devono 
sviluppare anche una difesa contro 
missili a corto e medio raggio che 
potrebbero essere lanciati da navi al 
largo delle coste. 



La difesa schierata dagli USA non contrasterà nemmeno 
le prime minacce delle potenze missilistiche emergenti 



pacità distruttiva delle testate nucleari è 
tale che sarebbe da incoscienti non cerca- 
re metodi di difesa per impedire l'attacco. 
Ma, invece di precipitarsi a costruire un 
sistema difettoso, le industrie, i tecnici e i 
politici dovrebbero valutare con maggio- 
re attenzione le dimensioni relative dei 
pericoli e l'efficacia delle difese proposte. 
Il Pentagono deve concentrarsi sul peri- 
colo più immediato, rappresentato dai 
missili balistici e da crociera a corto e me- 
dio raggio, e i fondi che ora sono destina- 
ti al progetto di difesa dell'MDA dovreb- 
bero essere invece utilizzati per lo svilup- 
po di sistemi alternativi che abbiano una 
reale possibilità dì fermare gli ICBM. 

L'ABC della difesa missilistica 

Gli schemi d'intercettazione missilisti- 
ca possono essere suddivìsi in tre grandi 
categorie; in fase di impatto, in fase di 
spìnta e nello spazio. La difesa in fase di 
impatto (o terminale) implica l'abbatti- 
mento della testata del missile nella fase 
finale della sua traiettoria, di solito quan- 
do si trova a meno di un minuto dall'im- 
patto con il bersaglio. Un fattore cruciale 
per questo tipo dì difesa è assicurarsi che 
l'intercettazione avvenga prima che la te- 
stata arrivi sufficientemente vicina al ber- 
saglio da danneggiarlo. Di conseguenza, 
proteggere gli edifìci e gli abitanti di una 



tri dalla città. Quindi, a meno che il Pen- 
tagono sia pronto a tappezzare il paese dì 
impianti missilistici, è chiaro che questo 
sistema non è la risposta alla minaccia di 
missili nucleari a lungo raggio. Anche 
una difesa perfetta di molte città servireb- 
be solo a trasformare in bersaglio i centri 
abitati rimasti indifesi. 

L'intercettazione nella fase di spìnta 
prevede invece l'eliminazione del missile 
balistico nei primi minuti di volo, quando 
si trova ancora nella traiettoria ascen- 
dente. Questa tecnica richiede prestazioni 
molto elevate. Dopo il decollo, un tipico 
ICBM fonna un arco ascendente con 
un'accelerazione media di circa tre g (tre 
volte l'accelerazione gravitazionale sulla 
superfìcie terrestre), raggiungendo una ve- 
locità di sette chilometri al secondo in 250 
secondi. Supponiamo che l'intercettatore 
abbia 200 secondi per raggiungere il mis- 
sile nemico (cioè sia stato lanciato entro 
un minuto dalla sua partenza) e debba 
percorrere 500 chilometri per colpirlo, 
L'intercettatore sarebbe in grado di coprire 
la distanza se accelerasse con una media 
costante di 3,5 g per i primi 100 secondi, 
passando poi a una velocità di 3,3 chilo- 
metri al secondo per i successivi 100 se- 
condi. Se i chilometri da percorrere fosse- 
ro 1000, accelerazione e fase finale di 
spinta dovrebbero raddoppiare. 

Per abbattere un ICBM lanciato dalla 



Corea del Nord, gli intercettato ri collocati 
su navi o in nazioni vicine potrebbero do- 
ver percorrere fino a 1000 chilometri, 
quindi avrebbero bisogno di una velocità 
di spinta finale tra i 6 e gli 8 chilometri al 
secondo. L'Iran però è molto più grande, 
per cui servirebbe una velocità finale di 10 
chilometri al secondo. E poiché gli inter- 
cettatoti devono raggiungere questa velo- 
cità in soli 50 secondi, l'accelerazione me- 
dia dovrebbe essere dì 20 g. Costruire mis- 
sili di questo tipo non è un compito im- 
possibile; negli anni sessanta, gli Stati 
Uniti testarono un piccolo missile capace 
di accelerare a 260 g. Gli intercettatoli in 
fase di spinta sembrano comunque più 
promettenti del laser aerotrasportato, che 
prevede la distruzione degli ICBM concen- 
trando su di essi un fascio laser mentre 
sono in fase ascendente. Costosissimi da 
costruire e da usare, questi laser aerotra- 
sportati non avrebbero alcuna efficacia su 
missili distanti oltre 300 chilometri. 

L'intercettazione in fase di spinta di- 
venta ancora più improbabile per la dife- 
sa da missili provenienti dalla Russia o 
dalla Cina, paesi troppo vasti perché gli 
intercettatoti in mare raggiungano i mis- 
sili in fase ascendente. Gli antimissile do- 
vrebbero trovarsi in orbita, il che aumen- 
terebbe notevolmente i costi del sistema. 
Benché l'idea di intercettatori orbitanti 
fosse nel progetto originario di difesa 
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TEST CON AIUTI NO. Il proto ti pò di radar in banda X dell'atollo di Kwajalein è stato usato nei test di 
difesa missilistica per individuare le false testate. Ma dato che le capacità di trackìngdel prototipo 
erano limitate, gii intercettatori ricevevano anche i dati inviati da radar collocati sulle testate. 
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RICHARD L GARWIN ha collaborato sin dal 1950 con il Governo americano a tecnologie mis- 
silistiche, di armamento nucleare, di difesa aerea e missilistica. È un fisico sperimentale 
con esperienza di ricerca nella fìsica nucleare e delle particelle, nella fìsica della materia 
condensata e nella rivelazione delle onde gravitazionali. Vincitore della National Medal of 
Science e del premio Enrico Fermi, Garwin ha presiedutoli Comitato consultivo del Diparti- 
mento di Stato americano perii controllo e la non proliferazione degli armamenti dal 1994 
al 2001. Nel 1998 è stato uno dei nove membri della Commissione Rumsfeld perla valuta- 
zione del rischio di attacco con missili balistici agli Stati Uniti. 



strategica proposto dal presidente Ronald 
Reagan vent'anni fa, per la fine degli an- 
ni novanta il Pentagono aveva invece 
concentrato i suoi sforzi sui sistemi di di- 
fesa nello spazio, che si propongono di 
distruggere la testata del missile quando 
sfreccia al di sopra dell'atmosfera, nel 
punto più alto della sua traiettoria. Per 
questo motivo, la difesa missilistica della 
MDA è la tecnologia più sviluppata: ma 
senz'altro non la più efficace. 

Colpire per uccidere 

Come funzionerebbe il sistema della 
MDA? Il primo avvertimento del lancio di 
un ICBM contro gli Stati Uniti sarebbe dif- 
fuso dai satelliti militari progettati per rile- 
vare il calore della fiammata del motore dì 
un grosso razzo. In funzione dal 1970, i 
satelliti del Defense Support Program 



(DSP) viaggiano a circa 36.000 chilometri 
dalla Terra su orbite geosincrone: poiché 
ciascuno di essi ha un periodo orbitale di 
24 ore, resta fìsso su un singolo punto al- 
l'equatore. Insieme, questi satelliti control- 
lano quasi lutto lo spettro infrarosso del 
pianeta e sono quindi in grado di vedere il 
lancio di qualsiasi missile balistico di di- 
mensioni e gittata significative. Ogni sa- 
tellite DSP scandisce la superfìcie terrestre 
a intervalli di 10 secondi, fornendo la po- 
sizione approssimativa del missile dal mo- 
mento in cui supera la copertura nuvolo- 
sa, a una quota di circa 10 chilometri, fino 
a quello della spinta finale del motore, tra 
200 e 300 secondi dopo. 

H sistema della MDA sparerebbe diversi 
intercettatori contro ogni missile per di- 
struggerlo in volo, molto dopo che il mo- 
tore si è spento e la testata nucleare si è 
separata dal razzo. L'intercettazione av- 



verrebbe nel vuoto dello spazio, centinaia 
di chilometri al di sopra della superficie 
terrestre, e il bersaglio sarebbe la testata. 
Tuttavia, poiché per colpirla l'intercettato- 
re ha bisogno di un puntamento molto 
preciso nello spazio e nei tempo, e i satel- 
liti DSP non possono localizzare un missi- 
le con il motore spento, per effettuare 
un'intercettazione nello spazio serve un 
accurato tracciato radar della traiettoria 
del missile. 

Per coprire le traiettorie sul Pacifico 
settentrionale, che potrebbero essere uti- 
lizzate da ICBM della Corea del Nord, il 
Pentagono aveva progettato la costruzio- 
ne di una sofisticata stazione radar nell'i- 
sola di Shemya, nell'arcipelago delle A- 
leutìne, in Alaska, ma le condizioni me- 
teorologiche locali hanno ostacolato i la- 
vori, quindi ora sì sta montando il radar 
da 900 milioni di dollari su una piatta- 
forma galleggiante al largo della costa del 
Texas, da dove, una volta completato, sa- 
rà rimorchiato nelle Aleutine. 

n nuovo radar emetterà microonde in 
banda X, che, avendo un'ampiezza di cir- 
ca tre centimetri, sono più corte di quelle 
usate dai radar convenzionali. Onde così 
corte sono necessarie per restringere il fa- 
scio del radar in modo che individui una 
testata missilistica attraverso la threat 
cloud, la nuvola di oggetti potenzialmente 
pericolosi che include l'ultimo stadio del- 
l'ICBM e, con ogni probabilità, dozzine di 
palloni esca destinati a ingannare sia il ra- 
dar sia sensori ottici e infrarossi. 

Naturalmente, il radar delle Aleutine 
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Missile contro missiL 



Il sistema di intercettazione nello spazio del Pentagono è progettato per distruggere le 
testate nemiche mentre si trovano aldi sopra dell'atmosfera terrestre. 



Satellite del 
Deferì se Support 
Program 



ALLARME LANCIO. 

. Un satellite 
del Deferì se Support 
Program in orbita 
geosincrona rileva il 
calore proveniente da 
un ICBM in partenza dalla 
Corea del Nord. Il satellite segue 
il missile fino alla fase Finale di spinta 
del motore, tra i 200 e i 300 secondi 
dopo il lancio. 



RUSSIA 



Sganciamento 
dei booster 
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Base di lancio 
dell'ICBM 
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Testata 
ed esche 



RADAR IM BANDA X 

Il sistema di intercettazione deve distinguere con precisione 

la testata e te sue esche. Il radar in banda X dirige un sottile 

raggio spostando le fasi dei segnali trasmessi dalle migliaia 

di elementi dell'antenna. Il radar può distinguere oggetti 

di st a nt i tra to ro a pp e na 1 5 cent im etri, m a se I a test at a e te 

sue esche sono mimetizzate in palloni dì alluminio radar 

riflettenti, il sistema potrebbe non essere in grado di 

determinare ta differenza. La piattaforma galleggiante che 

ospita il radar sarà grande circa quanto due campi di calcio, 

l'occhio det radar (adestra) sarà ampio tra 12 e 15 metri. 



! INSEGUIMENTO DEL MISSILE. 

é Dopoché il missile ha 
sganciato i suoi razzi ausiliarie 
rilasciato la threatcloud, composta 
dalla testata e dalle esche, un radar 
si occupa di seguirne la traccia. 
Attualmente il sistema si af 
radar di allarme precoce Co 
Danesi tu at o s ul l'isola ri i Sh 
in Alaska. Entro il 2005 dov 
entrare in funzione un più avan 
radar in banda X. 



Oceano Pacifico 




INTERCETTAZIONE. 

I dati del radar guidano 
i full venie le, lanciati 
dall'Alaska e dalla 
California, contro la tnreot 
dourf. I sensori a infrarossi 
devono individuare 
la testata tra le esche 
e quindi portare il veicolo 
in rotta di collisione. 



Cobra Da ne radar, 
la di Stiemya, Alaska 




su piattaforma manna 




ILKILLVEHICLE. 

Costruito dalla Raytheon, il kill vehicle pesa 64 

chilogrammi, è lungo 140 centimetri e ha u n 

diametro di SO. Il suo sensore a infrarossi, progettato 

per guidare il veicolo contro il suo bersaglio nei 

secondi finali dell'Intercettazione, è collegato a un 

telescopio (/oro o/ranco). Il veicolo ha quattro razzi 

ausiliari percorreggernelatraiettorìainvolo. 
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Sganciamento 
dei booster 



CENTRO DI COMANDO 
Il comando e il controllo del 
sistema di intercettazione si 
troveranno presso l'U.S. Air Force 
Cheyenne Mountain Operations 
Centre, vicino a Colorado Springs, 
in Colorado. Durante i test del 
sistema dì difesa, gli ufficiali 
hanno seguito le operazioni da 
una sala di controllo nell'atollo di 
Kwajalein [sotto]. 



Intercettato re 



Sganciamento 
dei booster 




Intercettatore 





Centro di comando. ^it 
Cheyenne Mountain, ■• 

»\. C»^' Colorado 



VandenbergAir 

Force Base, 

California 



ISOLE HAWAII 



RAZZO INTERCETTATORE 
I primi sei intere ettatori, razzi a tre stadi lunghi 
17 metri .sono stati installati entro la metà 
di novembre a Fort Greely, in Alaska. 
E altri 10 saranno installati per la fine 
del prossimo anno, Quattro intercettatoti 
saranno installati presso la VandenbergAir 
Force Base, in California. 
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1] problema delle contromisure 



Il tallone d'Achille della difesa missilistica schierata dagli Stati mimetizzata anch'essa dentro un pallone per rendere le esche 

Uniti è che esistono metodi molto semplici per neutralizzarla. ancora più efficaci. Ogni esca potrebbe essere riscaldata in modo 

Anche potenze missilistiche relativamente arretrate come la da avere un segnale agli infrarossi identico a quello della vera 

Corea del Nord o l'Iran potrebbero equipaggiare i loro missili con testata. Il sistema di difesa sarebbe quindi costretto a colpire 

palloni esca ideati per simulare la testata, che potrebbe essere tutte le esche, esaurendo rapidamente gli intercettato ri. 



Pallone 
antisimulazione 



>* 




Palloni esca 



Killvehicle 



non servirebbe a difendere gli Stati Uniti 
contro missili lanciati dall'Iran, che vole- 
rebbero sull'Europa e l'Atlantico del nord. 
La MDA intende rimediare al problema 
schierando, nei prossimi anni, sensori e 
intercettatoli di nuova generazione in un 
maggior numero di siti, fi sistema DPS è 
comunque destinato a essere sostituito da 
un nuovo sistema a infrarossi, costituito 
da satelliti in orbita geosincrona in grado 
di controllare meglio la traiettoria dei 
mìssili in fase ascendente. Inoltre, il Pen- 
tagono sta sviluppando una costellazione 
di satelliti in orbita bassa in grado di se- 
guire i missili in fase di volo usando sen- 
sori infrarossi e luminosi. Anche il siste- 
ma di comunicazione che collega satelliti, 
radar e intercettato ri con il centro di co- 
mando e controllo sul monte Cheyenne, 
in Colorado, verrà aggiornato. 

1 primi progetti di difesa missilistica - 
come il Safeguard usato negli Stati Uniti 
a metà degli anni settanta per proteggere 
1 50 silos ICBM in North Dakota, o la di- 



fesa missilistica della città di Mosca, an- 
cora operativa - si basavano su intercet- 
tatoli dotati di armi nucleari progettate 
per esplodere quando erano abbastanza 
vicine al missile nemico da distruggerlo. 
Ma negli ultimi decenni i sistemi di guida 
si sono cosi evoluti che per distruggere un 
missile balistico ora basta una collisione, 
rendendo inutili esplosioni nucleari nello 
spazio o nell'atmosfera. Nel sistema della 
MDA, ogni intercettatore trasporta una 
capsula, il kilt velitele, dotato di sensori 
per individuare la testata del missile ne- 
mico. Una volta che il kill vehicle è abba- 
stanza vicino perché la testata entri nel 
campo visivo dei suoi sensori a infrarossi, 
può servirsi di piccoli propulsori laterali 
per portarsi in rotta di collisione. Il Penta- 
gono ha sperimentato questa tecnica in 
vari test fin dal 1999, anche se sia la MDA 
sia chi la critica concordano che l'attacco 
dì un missile balistico non è mai stato si- 
mulato realisticamente. 
In questo approccio, la velocità finale al 



momento dell'intercettazione è così eleva- 
ta che il kill vehicle diventa un vero e pro- 
prio proiettile. Persino un kill vehicle stati- 
co, scontrandosi con una testata che si 
muove a una velocità di sette chilometri ai 
secondo trasferisce una tremenda quanti- 
tà dì energìa cinetica: circa 25 milioni di 
joule per ogni chilogrammo di massa del 
veicolo. Per contro, la densità dell'energia 
generata da un'esplosione è di soli 4 mi- 
lioni di joule per chilogrammo. Equipag- 
giare il kill vehicle con esplosivo è inutile; 
è meglio aggiungere massa sotto forma di 
sistemi di guida potenziati per aumentare 
le chance dì centrare il bersaglio. 

Contromisure 

La difesa missilistica americana dovrà 
probabilmente confrontarsi con un avver- 
sario che rischia molto ed è determinato a 
non farsi sconfiggere. Sarebbe quindi una 
falsa sicurezza schierare un sistema che 
funziona solo contro un nemico che non 
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Detonazione 
del killvehicle 



-Esplosivi 
contro 
spinta — 



Pallore esca 



Il killvehicle 
punta la testata 



-c 



Il killvehicle non 
trova il bersaglio 



Si potrebbe modificare il sistema in modo che distingua la testata dalle esche? Gli Stati Uniti potrebbero usare un intercettatore che arrivi prima degli altri, 
esploda e crei un'onda di gas che sposta le esche leggere ma non il più pesante pallone contenente la testata; il radarin bandaXne individuerebbe il 
movimento, e potrebbe dirìgere un secondo intercettatore contro latestata [o sinistra). Ma i palloni potrebbero essere dotati di piccole cariche esplosive che li 
spingerebbero in direzione opposta, annullando l'impulso della prima detonazione prima che sia possibile individuare qualunque movimento [a destro). 



Gonfiamento 



Laser 
orbitante 



esca 
distrutto 



Testata esposta 



Gonfiamento nuovo pallone 
intorno alla testata 



Laser 
aerotrasportato 



~^ 



Killvehicle 



I sìngoli palloni potrebbero essere bruciati da potenti fasci lasertrasportati su aeroplani o su basi orbitanti [sinistro ). Ma il nemico pot rebhe neutralizzare 
questa mossa progettando esche e testate in grado di gonfiare nuovi paltoni esca se i primi vengono distrutti (destro]. 



può correre facilmente ai ripari. Una con- 
tromossa ovvia sarebbe ridurre le «firme» 
radar e agli infrarossi del missile balistico 
rendendone più diffìcile la localizzazione 
agli intercettatoli. Per esempio, inserendo 
la testata in un veicolo di rientro ogivale 
ricoperto di materiale in grado di assorbi- 
re ì segnali radar, si ridurrebbe di molto la 
sua individuabilità da parte di un radar 
nella banda X. Oppure, l'aggressore po- 
trebbe raffreddare la scia della testata 
con azoto liquido, rendendola invisibile ai 
sensori infrarossi del kill vehicle. 

I mìssili potrebbero anche essere equi- 
paggiati con decine di esche che simulano 
la testata. Se l'ICBM sgancia esche e testa- 
ta alla fine della fase di propulsione, nel 
vuoto dello spazio le loro traiettorie sareb- 
bero indistinguibili. Il nemico potrebbe 
dotare le esche di fonti di calore che ne 
rendano la traccia infrarossa identica a 
quella della testata. Per rendere più sem- 
plice la costruzione delle esche, l'aggres- 
sore potrebbe anche creare una testata an- 



tisimulazione: un'arma mascherata da e- 
sca, magari chiusa in un pallone di allu- 
minio che riflette le onde radar, identico 
agli altri palloni. Se il kill vehicle non di- 
stingue tra le esche e la testata, sarebbero 
necessarie centinaia di intercettatoti e la 
difesa missilistica sarebbe inefficace [si ve- 
dano i box in alto e nella pagina a fronte]. 
U punto debole dell'intercettazione nel- 
lo spazio è che è molto semplice neutra- 
lizzarla. I fondi e le conoscenze necessarie 
per sviluppare le contromisure sono una 
banalità rispetto all'impegno necessario 
per progettare e costruire gli ICBM. Sfor- 
tunatamente, la MDA si basa sul fanta- 
sioso presupposto che la Corea del Nord 
[che non ha ancora sperimentato ICBM 
con testate nucleari, anche se la CIA se lo 
aspetta dal 1998), non userà contromisu- 
re in grado di neutralizzare gli intercetta- 
toti americani. Personalmente, sono cosi 
convinto dell'efficacia di queste contro- 
misure, specialmente dei palloni spìa e 
antisimulazione, che sin dal 1999 ho rac- 



comandato alla Ballistic Missile Defence 
Organization {predecessore della MDA) di 
abbandonare la difesa nello spazio e dare 
invece priorità all'intercettazione in fase 
dì spinta. 

L'unico modo sicuro per sconfìggere le 
contromisure del nemico è intercettare il 
missile durante la prima fase di volo, per- 
ché non potrebbe sganciare esche credibi- 
li mentre il motore del razzo è ancora ac- 
ceso. Il nemico potrebbe ancora tentare 
di ingannare gli intercettatoti lanciando 
missili «fantoccio» identici a quello anna- 
te con la testata. Ma poiché ognuno di 
questi fantocci dovrebbe avrebbe avere 
almeno due stadi per essere credibile, il 
loro costo sarebbe di gran lunga superio- 
re a quello di una dozzina di palloni. 

Un altro vantaggio di questo sistema è 
quello di impedire l'uso di armi biologi- 
che, che probabilmente verrebbero allog- 
giate in centinaia di piccole bombe che il 
mìssile sgancerebbe dopo la fase di asce- 
sa. Poiché queste bombe si distribuireb- 
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bero separatamente verso il territorio de- 
gli Stati Uniti, nessun sistema di difesa 
nello spazio in fase terminale potrebbe 
fermarle. 



In fase di spinta 



Secondo i sostenitori della MDA, in fu- 
turo l'intercettazione in fase di spìnta sarà 
inclusa nel progetto di difesa nazionale. 
Ma creare una difesa a più livelli, che cer- 
ca di intercettare il missile in momenti dì- 
versi della sua traiettoria, non è una stra- 
tegia economicamente conveniente. Cia- 
scun livello dì difesa ha un costo, e inve- 
stire nell'intercettazione in fase di spinta 
renderà gli Stati Uniti un paese molto più 
sicuro che non utilizzare gli stessi fondi 
per costruire o espandere un sistema di 
difesa nello spazio che non funziona. 
Sfortunatamente, lo sviluppo di tecnolo- 
gie per l'intercettazione in fase di spinta è 
ancora in uno stadio preliminare. Le mie 
discussioni del 1999 con i responsabili 
della difesa missilistica non hanno avuto 
seguilo, e la MDA ha ritardato di vari an- 
ni l'inizio di un programma di studio for- 
male in quella direzione. 

Nel 2003 l' American Physìcal Society 
(APS) ha pubblicato un'analisi del poten- 
ziale dell'intercettazione in fase di spinta. 
Lo studio è stato realizzato da un gruppo 
altamente qualificato di fisici e ingegneri, 
molti dei quali con anni di esperienza nel 
campo della difesa missilistica. 

Benché i resoconti apparsi sulla stam- 
pa abbiano affermato che lo studio giudi- 
cava negativamente il sistema di difesa in 
fase di spinta, una lettura più attenta di- 
mostra che l'analisi era ragionevolmente 
in accordo con le mie stime qualitative del 
1999. La mia opinione era che fossero ne- 
cessari intercettatoli da 1 4 tonnellate, con 
una velocità di spinta finale del motore 
tra gli 8 e gli 1 1 chilometri al secondo. 11 
sistema di guida punterebbe alla fiamma 
del missile e poi al suo corpo, e l'intercet- 
tatore lo colpirebbe con forza sufficiente 
da disattivarne i reattori. Lo studio dell'A- 
PS analizza con notevole dettaglio quali 
potrebbero essere le manovre evasive del- 
l'ICBM e che cosa dovrebbe fare l'inter- 
cettatore per neutralizzarle. 

Il gruppo dell'APS ha dimostrato quan- 
to sarebbe difficile intercettare un ICBM 
lanciato dalla Corea del Nord in modo da 
essere sicuri che la testata, che potrebbe 
essere ancora funzionante dopo l'impat- 
to, non colpisca né gli Stati Uniti né un 
altro paese. [Se il missile viene intercetta- 
to verso la fine della fase di spinta, la te- 
stata potrebbe conservare una quantità 
di moto sufficiente a raggiungere il Nord 
America). Nei miei scritti, ho sottolineato 
che l'intercettazione dovrebbe conside- 
rarsi riuscita anche nel caso in cui la te- 



Intercettazione in fase di spinta 

Per distruggere un ICBM prima che la testata e le esche siano liberate, cioè nella Fase di 
ascensione del missile, il kill ve hi eie deve intercettare il razzo entro quattro minuti circa dal 
lancio. L'irrtercettatore si deve trovare entro 1000 chilometri di distanza dalla traiettoria iniziale 
del missile. Nel caso della Corea del Nord, gli intercettatoti potrebbero essere installati su navi 
che incrociano nel Mar del Giappone. Per abbattere missili iraniani, invece, gli intercettai ori 
potrebbero essere lanciali dal Mar Caspio o dal Golfo Persico. 
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stata, rientrando nell'atmosfera, cada su 
un punto a caso degli Stati Uniti che non 
sia la città a cui era destinato. Poiché la 
densità media della popolazione degli 
Stati Uniti è solo l'uno per cento della 
densità massima delle città, l'intercetta- 
zione ridurrebbe la capacità di danneg- 
giamento di un missile nemico dì un fat- 
tore 100, più che sufficiente per scorag- 
giarne il lancio. 

Guerre spaziali 

Mentre la MDA sta decidendo quali 
opzioni scegliere per l'intercettazione in 
fase di spinta, c'è chi sta rispolverando i 
vecchi piani di intercettato ri con base 
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nello spazio inclusi nell'originaria Strate- 
gie Defense Initiative. Il progetto Brilliant 
Pebbles (letteralmente «ciottoli brillanti»), 
per esempio, immaginava una costella- 
zione di intercettatori collocati nella bas- 
sa orbita terrestre, ognuno dei quali equi- 
paggiato con carburante sufficiente da 
potersi spingere contro un ICBM in fase 
ascendente, neutralizzando qualsiasi ma- 
novra evasiva che il missD e nemico po- 
tesse tentare. 

Curi Weldon, parlamentare della Penn- 
sylvania e grande fautore del piano di di- 
fesa missilìstica nazionale, ha recente- 
mente diffidato ì difensori di questi pro- 
getti dall'opporsì allo sviluppo di intercet- 
tatoli dal mare o dal cielo, poiché una po- 
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lemica intestina potrebbe far ritardare en- 
trambi i programmi. Ma molti paladini 
della difesa missilistica non nascondono 
che il loro obiettivo finale è quello di svi- 
luppare un sistema in grado di contrasta- 
re un attacco di missili dalla Cina, e in 
ultima analisi anche dalla Russia, obietti- 
vo accessìbile solo a intercettatoli posti 
nello spazio. 

D'altro canto, un sistema di difesa si- 
tuato nello spazio sarebbe estremamente 
costoso e vulnerabile. Se gli intercettato- 
ri fossero collocati nell'orbita bassa terre- 
stre, farebbero un giro del globo ogni 90 
minuti circa; di conseguenza, gli Stati 
Uniti dovrebbero collocarne oltre 1000 
per essere certi che un numero sufficien- 
te di essi si trovi vicino alla Corea del 
Nord al momento di un lancio. E benché 
gli intercettato ri spaziali non debbano 
essere grandi quanto quelli lanciati da 
terra o dal mare, non servirebbero a nul- 
la senza razzi di propulsione abbastanza 
potenti da raggiungere tempestivamente 
gli ICBM in fase ascendente. Gli esperti 
dell'APS hanno stimato che gli intercet- 



siruirebbe senza dubbio altri missili, per- 
ché la difesa in orbita può essere sconfìt- 
ta solo lanciando contemporaneamente 
un numero elevato di missili da una pic- 
cola regione. 

La Cina sarebbe inoltre incentivata a 
distruggere gli intercettatoli in orbita. 
Contrariamente a un attacco preventivo 
in mare o sulla terra, un attacco contro 
armamenti situati nello spazio non cause- 
rebbe perdite di vite umane e potrebbe 
non essere considerato come un atto di 
guerra dalla comunità intemazionale. 

Un modo per distruggere un satellite in 
orbita bassa terrestre è lanciare ad altitu- 
dine orbitale una nuvola di proiettili tale 
da fare a pezzi l'intercettatore durante il 
suo passaggio. I cinesi potrebbero anche 
sparare razzi da terra, abbattendo gli in- 
tercettatori a uno a uno. Oppure, potreb- 
bero lanciare in orbita delle micromine 
satellitari pronte a esplodere, collocando 
ciascuna di esse a pochi metri di distanza 
da ogni intercettatore. Le stesse contromi- 
sure sarebbero ancora più convenienti 
contro un'altra possibile soluzione di di- 



più che un inizio, e richiede capacità bali- 
stiche molto basilari». Il mio parere, inve- 
ce, è che il nostro attuale approccio alla 
difesa missilistica è de! tutto inutile con- 
tro gli ICBM di potenze nucleari nuove o 
già esistenti, vista l'efficacia delle possibi- 
li contromosse. 

Per di più, la minaccia missilistica 
principale per gli Stati Uniti non sono gli 
ICBM. Se una nazione come la Corea del 
Nord o l'Iran avesse intenzione di attac- 
care una citta americana, probabilmente 
lancerebbe un mìssile a corta gittata da 
navi dislocate lungo la costa degli Stati 
Uniti. Durante una conferenza stampa del 
2002, il Segretario alla Difesa Donald H. 
Rumsfeld ha osservato: «Altre nazioni 
hanno collocato missili balistici a bizzeffe 
sulle navi, in qualunque parte del mondo. 
Al largo delle nostre coste ce n'è sempre 
qualcuna che parte o che arriva. Con una 
nave dotata di una rampa di lancio, basta 
sollevare la rampa, sparare il missile bali- 
stico, riabbassarla e coprire tutto. La trac- 
cia lasciata sui radar da queste navi non è 
diversa da quella di altre 50 imbarcazioni 



Il vero pericolo non sono i missili intercontinentali, 

ma quelli a corto raggio lanciati da navi 
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tatari dovrebbero pesare tra i 600 e i 
1000 chilogrammi, e poiché il costo del 
lancio in orbita è dì 20.000 dollari per 
ogni un chilogrammo, il costo comples- 
sivo di questo sistema di intercettazione 
potrebbe superare facilmente le decine di 
miliardi di dollari. 

Inoltre, il fatto che questo tipo di siste- 
ma di difesa può minacciare gli ICBM ci- 
nesi e russi, potrebbe obbligare i governi 
di questi paesi ad azioni preventive. La 
Cina può sembrare molto vulnerabile, 
perché ha soltanto poco più di una venti- 
na di ICBM armati con testate nucleari in 
grado di colpire l'America settentrionale. 
Ma se gli Stati Uniti mettessero in orbita 
centinaia di intercettatoli, la Cina co- 



fesa, quella di un laser con base nello 
spazio, che essendo di dimensioni più 
grandi sarebbe molto più vulnerabile di 
un intercettatore. 

L'anello debole 

Nemmeno i responsabili della MDA si 
aspettano molto dal sistema di difesa 
missilistica attualmente operativo. Du- 
rante un'audizione dell'Armed Services 
Committee della Camera dei Deputati, 
nello scorso marzo, il generale Ronald Ka- 
dish, da tempo a capo della MDA e dell'a- 
genzia che l'ha preceduta, ha dichiarato 
che «quello che facciamo nel 2004 e ne! 
2005 è solo un punto di partenza, niente 



che stanno nei dintorni». Ma, a dispetto 
di queste considerazioni, ti Dipartimento 
della Difesa non ha ritenuto opportuno 
progettare alcun sistema per difendersi da 
questi missili. 

L'inutilità della difesa missilistica at- 
tualmente in uso è diventata evidente an- 
che a chi la sostiene da tempo. L'editoria- 
lista conservatore George Will ha scritto 
di recente che «è più difficile che un'arma 
nucleare venga lanciata da missili appar- 
tenenti a Stati canaglia, facilmente rico- 
noscibili, che non da navi mercantili, ca- 
mion, valigie, zaini o qualsiasi altro og- 
getto non controllabile». Ma anche nel- 
l'improbabile caso del lancio di un ICBM 
da parte di qualche potenza irresponsabi- 
le, l'intercettazione nello spazio non è la 
difesa migliore. 

L'impegno della MDA dovrebbe con- 
centrarsi sull'intercettazione in fase di 
lancio, e se l'obiettivo è fermare gli ICBM 
provenienti da paesi come la Corea del 
Nord o l'Iran, gli intercettatoli con base a 
terra o in mare sembrano i più promet- 
tenti. In tutti gli altri casi, la vulnerabilità 
del sistema di difesa va tenuta in conto, U 
che rende palese la superiorità di un e- 
ventuale sistema con basi nello spazio. 
Nella difesa missilistica, come in molti al- 
tri campi, la forza di un sistema si vede 
nei suoi punti deboli. IB 
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velocità 
della luce 



Il vostro processore a 
3 gigahertz non serve 
a nulla, perché le 
connessioni con gli 
altri elementi del 
computer sono molto 
più lente. Ma è in 
arrivo una nuova 
rivoluzione 
dell'elettronica 



diW.WaytGibbs 

redattore di «Scientìfic American» 



I MICROPROCESSORI DEL FUTURO potrebbero 
comunicare con le altre parti del computer 
usando sia la luce sia gli elettroni. Dispositivi 
come i laser a microcavità, i modulatori ottici 
al silicio e i cilindri di polimeri traslucidi, 
tutti inventati negli ultimi anni, potrebbero 
essere combinati per traferire i bit dal dominio 
elettronico a quello ottica e viceversa. 




o sviluppo dei microprocesso- 
ri è nettamente più avanzato 
di quello degli altri componen- 
ti dei computer, e il vantaggio 
è andato via via aumentando a 
cominciare dal 1995, 
I processori più re- 
centi elaborano le istruzioni fino a fre- 
quenze di 3,6 gigahertz (GHz], e alcune 
operazioni, come quelle aritmetiche, ven- 
gono effettuate addirittura a velocità dop- 
pia. Ma i circuiti che collegano il proces- 
sore al disco rigido e agli altri elementi 
del vostro PC non superano il gigahertz. 
Così il cuore del computer rimane in stal- 
lo per il ?5 per cento del tempo, aspet- 
tando l'arrivo di dati e istruzioni che so- 
no come bloccati nel traffico. 
«Nei prossimi anni, il divario tra le presta- 
zioni dei microprocessori e la velocità di 
accesso alla memoria arriverà a un punto 
di crisi», commentava Anthony F. J. Levi, 
fisico della University of Southern Califor- 
nia, in una dettagliata analisi pubblicata 
tre anni fa. Levi faceva notare che le mate- 
rie plastiche usate per i circuiti stampati 
soffocano le alte frequenze: ogni 2 GHz di 
aumento nella larghezza di banda del se- 
gnale elettrico, la forza del segnale deca- 
de di 10 volte. 
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Via via che aumenta la frequenza di 
dock, aumentano ti consumo elettrico, la 
produzione di calore e le interferenze elet- 
tromagnetiche: tutti grattacapi per i pro- 
gettisti. L'I nteraatio rial Sematech, un con- 
sorzio di industrie, prevede che la velocità 
dei collegamenti fra microprocessori e pe- 
riferiche dovrà aumentare di almeno 2 
GHz ogni due anni solo per evitare ulte- 
riori intoppi. 

«1 nostri tecnici pensano di poter riu- 
scire a spremere 20 GHz da collegamenti 
lunghi fino a mezzo metro», spiga Mi- 
chael Morse, impegnato in ricerche di fo- 
tonica alla Intel. Secondo le previsioni 
della Sematech, 20 GHz sarebbero a ma- 
lapena sufficienti per la generazione di 
processori da 32 nanometri, ben più evo- 
luti di quelli da 90 nanometri usciti agli 
inizi dell'anno. Mark T. Bohr, della Intel, 
prevede che la società immetterà sul 
mercato i processori di quella generazio- 
ne per il 2010. 

Lo scenario è quindi pronto per i colle- 
gamenti ottici, o fotonici, che scambiano 
dati grazie alla luce laser. «Personalmente, 
sono un gran sostenitore delle connessio- 
ni ottiche a livello di sistema, ma non so- 
no convinto che si possano utilizzare per 
le connessioni tra il processore e i banchi 
di memoria», commenta Patrick P. Gelsin- 
ger, direttore tecnico alla Intel. Sapere e- 
sattamente quando il cambiamento av- 
verrà, e a quale costo, dipende da come 
verranno realizzate le periferiche ottiche. 

Già oggi i dati passano dalla forma ot- 
tica a quella elettronica nelle periferiche 
dei PC, arrivando dal CD o dal DVD, dal 
monitor, dal mouse, dalla videocamera, 
dall'amplificatore stereo o dalle reti in fi- 
bra ottica. Ma il cuore del PC - il proces- 
sore, la memoria e la scheda madre che li 
collega alle varie periferiche - rimane un 
dominio esclusivo degli elettroni. 

La ragione è semplice: le connessioni 
ottiche, molto più veloci di quelle basate 
su fili e piste elettriche, sono da 10 a 100 
volte più costose. Per alcune applicazioni, 
come lo smistamento delle chiamate te- 
lefoniche o il trasporto di pacchetti di da- 
ti su Internet, la capacità vince sui costi. 
Ecco perché le comunicazioni su lunghe 
distanze viaggiano principalmente su fi- 
bra ottica. Ed ecco perché la Cisco ha spe- 
so mezzo miliardo di dollari negli ultimi 
quattro anni per sviluppare un router ot- 
tico, messo in commercio nel maggio 
scorso, le cui 30 linee a fibra ottica fun- 
zionano a 40 gigabit [Gbpsj al secondo: 
una velocità sufficiente, in teoria, per ge- 
stire un traffico Internet di 1,6 milioni di 
utenti con collegamenti DSL a banda lar- 
ga. Per distanze maggiori di 100 metri, 
nulla è meglio della luce per scambiare 
dati. Ma sui circuiti molto più brevi, come 
quelli delle reti aziendali o all'interno del 



computer, i collegamenti in rame la fan- 
no ancora da padrone. 

Sembra comunque giunto il momento 
di un cambio di regime, perché gli scien- 
ziati sono riusciti a realizzare un'ampia 
gamma di dispositivi fotonici che posso- 
no essere utilizzati nella produzione di 
microchip, e che sono competitivi anche 
nei costi. «La nostra intenzione - spiega 
Mario Paniccia, direttore del gruppo di ri- 
cerca dì fotonica della Intel - è di portare 
la tecnologia ottica al livello dei chip». Se 
questo dovesse accadere, tra dieci armi ì 
computer saranno molto diversi da quelli 
di oggi. Le videocamere e i lettori di CD e 
DVD portatili, per esempio, potrebbero 
collegarsi con ti loro cavo a fibra ottica al 
successore fotonico di quelle che oggi so- 
no le porte USB, Alcune periferiche, inol- 
tre, potranno avere dischi olografici, gran- 
di come gli attuali CD, con capacità dì 
centinaia dì gigabyte. 

Per gli utenti che disporranno di una 



IN SINTESI 



Allargare il collo della bottiglia 

Gli attuali chip ottici, usati nei laser dei 
lettori CD e nelle centraline per telecomu- 
nicazioni, sono costruiti da semicondut- 
tori tTI-V, composti in cui uno o più ele- 
menti della terza colonna della tavola pe- 
riodica (alluminio, gali io o indio) sono le- 
gati a un elemento della quinta colonna 
[fosforo, arsenico, antimonio). 

A prima vista, i chip di tipo HI-V sem- 
brerebbero l'ideale per la fotonica: al loro 
interno gli elettroni si muovono meglio 
che nel silicio, e i processori 1I1-V possono 
funzionare a una frequenza più alta. E 
non solo emettono luce laser da cavità 
sulla loro superficie, ma convertono rapi- 
damente in segnali elettrici gli impulsi di 
luce in arrivo. Per questa ragione i chip 
flI-V sono stati scelti per primi per co- 
struire circuiti integrati ottici. 

Usando il fosfuro di indio, per esempio, 
il gruppo guidato da Daniel Blummenthal 



I progettisti di computer prevedono che entro i prossimi dieci anni i circuiti di rame 
che attualmente collegano i componenti dei PC raggiungeranno i limiti di velocità 
imposti dalla loro natura di conduttori elettrici. 

Fino a poco tempo fa, collegare i microchip con fasci di luce significava usare laser 
e sensori realizzati con particolari semiconduttori. Questo tipo di tecnologia era 
quindi disponibile solo perapplicazioni di nicchia, come i sistemi di 
telecomunicazione ad alta velocità. Ma quest'anno sono stati realizzati nuovi tipi 
di periferiche ottiche che potrebbero essere prodotti negli stessi impianti utilizzati 
per i microchip convenzionali. 

A livello sperimentale, si è cominciato anche a realizzare innovativi metodi per 
guidare impulsi laser dai microprocessori alle schede e viceversa. 

Poiché le connessioni ottiche possono funzionare con una grande ampiezza dì 
banda sia sulle brevi sia sulle lunghe distanze, nei prossimi anni l'uso delle tecnologie 
fotoniche potrebbe cambiare completamente l'aspetto dei computer. 



connessione diretta alla rete internazio- 
nale a fibra ottica, una scheda dì rete otti- 
ca potrebbe fornire un accesso a Intera et 
a più di un gigabit al secondo (Gbps), cir- 
ca 1000 volte l'attuale velocità delle linee 
DSL e dei modem per linee dedicate. 

Altri cambiamenti potrebbero essere 
ancora più radicali. La massima velocità 
reale dei collegamenti elettronici diminui- 
sce rapidamente con l'aumentare della 
lunghezza dei cavi. Ecco perché i chip di 
memoria e le schede video devono essere 
fisicamente vicini al processore. «Ma una 
volta passati al dominio della luce la di- 
stanza non ha importanza: una tecnolo- 
gia fotonica a basso costo è tale sia per 
un metro sia per mille chilometri», osser- 
va Paniccia. In teoria, molti dei compo- 
nenti che oggi sono ammassati in una 
scatola di 50 centimetri potrebbero essere 
sparpagliati per tutta un'automobile, in 
un palazzo o, addirittura, un'intera città. 



e Larry Coldren aJI'Università della Ca- 
lifornia a Santa Barbara ha costruito lo 
scorso anno una «copiatrice di fotoni». La 
macchina riceve bit di fotoni a una lun- 
ghezza d'onda, li rigenera se sono atte- 
nuati e usa un laser accordabile per tra- 
sferirli in una lunghezza d'onda diversa, 
senza mai convertire l'informazione in 
forma elettronica. Uno strumento del ge- 
nere sarebbe molto utile nei futuri com- 
puter a fotoni. 

Ma i semiconduttori ÌTI-V sono com- 
plessi e costosi. Un chip a) silicio costruito 
con il processo CMOS (eomplementary 
metal oxìde semiconductor) costa 5 dollari; 
ma il prezzo salirebbe a 500 dollari se fos- 
se realizzato in fosfuro dì indio. «Le pre- 
stazioni dei chip al silicio - spiega Ravin- 
dra A, Athale, che dirige i program mi rii 
fotonica della Defense Advance Research 
Projects Agency - sono in continuo au- 
mento, e competere con 11 CMOS è come 
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IL COMPUTER A FOTONI: COM'È E COME SARA 



I computer di oggi sfruttano già apparecchiature ottiche fra le 
periferiche del PC. Ma altri componenti a fotoni, attualmente 



allo studio o di prossima uscita, saranno inseriti nel cuore 
del computer entro i prossimi dieci anni. 



OGGI: I processori operano a 3 gigahertz (GHz) o più, ma spesso rimangono inattivi 
in attesa dell'arrivo dei dati dalla RAM, che funziona a soli 0,4 Ghz. I processori 
di nuova generazione possono richiamare i dati da cablaggi multipli, aggregando 
dati a velocità che possono raggiungere i 50 gigabit al secondo (Gbps). 

IN PROTOTIPO: Le connessioni ottichetra la memoria e il processore funzionano a 
1,25 Ghz per ogni guida d'onda. 

NEI LABORATORI: 1 nuovi metodi per fabbricare migliaia di cilindri di polimeri 
all'interno dei processori permetteranno collegamenti ad alta velocità con la 
scheda madre di tipo sia ottico sia elettronico. 



OGGI: Le reti a fibra ottica funzionano 
fino a velocità di 10 (Gbps), ma la maggior 
parte delle apparecchiature usa reti 
Ethernet a basso costo che arrivano 
ad appena 0,1 Gbps. 

IN PROTOTIPO: l modulatori silicio-ottici 
costruiti alla Intel permetteranno l'adozione 
di reti ottiche alla portata dì tutti, 
funzionanti da 2,5 fino a 10 Gbps. 



Drive di tipo B/u-roy 
o HD-DVD 




OGGI: fasci di cavi 
collegano dischi rigidi, 
schede dì rete e altri 
componenti a velocità 
fino a 40 Gbps, a 2,5 
Gbps per singolo cavo. 

IN PROTOTIPO: 
Nel luglio scorso, 
dispositivi sperimentali 
con collegamenti ottici, 
realizzali con onde 
di luce convogliate 
su canali di plastica 
integrati su schede 
elettroniche, hanno 
raggiunto 
velocità di 8 Gbps 
per guida d'onda. 



OGGI: le porte USB 2.0 

collegano il mouse, 

la videocamera e le altre 

periferiche al computer a circa 0,48 Gbps su una distanza 

non superiore ai cinque metri. 

IN PRODUZIONE Costosi connettori in fibra ottica, realizzati 

dalla Xanoptix, trasferiscono dati a velocità 

fino a 245 Gbps su distanze non superiori a 500 metri. 



OGGIJdriveperDVD 
scrivibili e ri scrivibili 
masterizzano fino a 8,5 
gigabyte (GB] di dati su 
dischi a doppia faccia, e 
leggono a velocità non 
superiori a 0,13 Gbps. 

IN PRODUZIONE: Drive 
Blu-ray e HD-DVD 
combinati possono 
immagazzinare fino a 50 
GB su un disco e trasferire 
dati a 0,04 Gbps, per 
arrivare a un valore futuro 
di 0,32 Gbps. 
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camminare su un binario: presto o tardi si 
viene investiti da un treno.» 

Se la totemica vuole produrre schede 
madri da 100 dollari deve assolutamente 
prendere quel treno. Per questa ragione, 
negli scorsi anni molta della ricerca nel 
campo della scienza dei computer ottici si 
è focalizzata su tecnologie simili a quelle 
CMOS per integrare apparecchiature otti- 
che in quelle tradizionali. E questa strate- 
gia ha cominciato a dare i suoi frutti. 

«Siamo a un livello che era difficilmen- 
te immaginabile solo due anni fa», dice 
Salvatore Coffa, direttore del laboratorio 
di ricerche silicio-ottiche alla STMicro- 
electronics di Catania. «Si parla di uscire 
sul mercato quanto prima con il primo 
dispositivo con funzionalità ottiche basa- 
to sul silicio.» 

Tutti a bordo 
del CMOS Express 

Ci sono almeno tre modi per realizzare 
componenti ottiche che diventino i pas- 
seggeri del treno CMOS, e ognuno di essi 
ha fatto significativi progressi. L'approc- 
cio più conservativo, o «integrazione ibri- 
da», è quello più vicino alla commercia- 
lizzazione, dato che ha già permesso di 
realizzare chip per le telecomunicazioni. 

Dispositivi ibridi possono essere dotati 
di chip dalla logica simile a quella al sili- 
cio in strutture piccole come quelle dei 
chip ni-V, che permettono tutte le funzio- 
nalità ottiche. Un impianto CMOS dovreb- 
be essere sensibilmente modificato prima 
di mettere l'arseniuro di gali io o il fosfuro 
di indio vicino ad attrezzature che costano 
diversi miliardi di dollari, perché questi se- 
miconduttori potrebbero contaminare una 
linea dì produzione per il silicio. Ma le due 
parti dei dispositivi ibridi possono essere 
realizzate separatamente, per poi unirle in 
un secondo tempo. 

La Xanpotix, una piccola start-up di 
Merrimack, nel New Hampshire, ha usato 
questa tecnica per coniugare laser all'ar- 
seniuro dì gallio con controller fatti di 
chip al silicio. Il risultato è un connettore 
ottico compatto simile a una spina USB. 
Ma se i cavi USB non superano 0,5 Gbps, 
la Xanoptix afferma che i suoi connettori 
ottici possono trasmettere dati fino a 245 
Gbps attraverso un fascio di 72 fibre otti- 
che del diametro di una matita. 

Ma l'approccio ibrido deve comunque 
far fronte a un problema che alla lunga 
viene sempre fuori: il surriscaldamento 
del processore. Su alcuni chip sono state 
rilevate zone a 80 gradi Celsius, una tem- 
peratura a cui un laser ITI-V smette di 
funzionare. Perciò i microchip ibridi op- 
toelettronici possono diventare un pro- 
dotto di nicchia nelle periferiche con fun- 
zionamento più lento o nei connettori 



DAI CAVI ALLE GUIDE D'ONDA 



Ichip fotonici probabilmente troveranno le prime applicazioni perscopi particolari, 
per i quali occorre elaborare velocemente grandi quantità di dati, come ne\i'ìmaging 
diagnostico in campo medico. Uno scanner per la risonanza magnetica, per esempio, 
potrebbe un giorno utilizzare nuovi tipi di laser microscopici e modulatori al silicio [in 
basso a sinistra] per inviare le immagini al computer attraverso fibre ottiche. 
Nuovi tipi di connettori sono allo studio per portare questa enorme mole 
di dati direttamente al microprocessore [in basso a destra). 
Questo tipo di connessioni ultraveloci, inoltre, renderebbe più 
facile il teleconsulto fra medici. 




PRODURRE LA LUCE 



Fibra ottica dal laser 
a pompa a diodo 




fibra verso 
il modulatore 



I laser microscopici costruiti da Kerry Vahala, 
del California Instituteof Technology, possono 
essere alloggiati a migliaia su chip al silicio 
convenzionali. I piccoli anelli possono purificare 
la luce prodotta da un laser a diodo a basso 
costo e cambiarne il colore affinché coincida 
con la lunghezza d'onda standard usata 
dagli altri componenti fotonici. 



La luce salta nell'anello da una fibra 
ottica ultrasottile che passa nelle 
vicinanze. La luce di una particolare 
frequenza entra in risonanza 
con l'anello e lo stimola a emettere un 
fascia laser lungo un'altra fibra ottica. 
Su un chip in funzione, ogni laser ad 
anello verrebbe probabilmente 
disposto sul bordo di una cavità, con 
le fibre ottiche di collegamento 
integrate nella superfìcie de! chip. 



MODULARE UN SEGNALE OTTICO 



Condensatore Cavo elettrico 





Luce sfasata 



Un modulatore ottico come quello realizzato all'Intel 
da Mario Panicela e colleghi raccoglie i bit digitali 
in forma elettrica e li codifica in un fascio luminoso. Il 
fascio si separa in due [in atto); i segnali digitali 
arrivano così al condensatore su uno dei sottofascì 
osu entrambi. Il segnale varia la fase della luce che 
passa vicino a ciascun condensatore. Quando si 
ricombinano, i fasci di luce sfasata interferiscono, 
creando impulsi nel fascio uscente (in bosso]. 



I MICROPROCESSORI FOTONICI 




Minuscoli cilindri 
in plastica traslucida 
possono col legare 
il microprocessore 
alla scheda sulla quale 
è fissato. Migliaia 
di questi cilindri, 
sviluppati da James 
Me indi presso il Georgia 
Insti tute of Technology, 
possono essere fissati 
sulla faccia inferiore 
del processore. 

I cilindri si inseriscono 
in apposite cavità 
realizzate sulla superficie 
della scheda. 



Griglie 
di diffrazione 



Microprocessore 




Cilindro ricoperto 
di metallo 



Cavo di rame 

Guida d'onda 
polimerica 



Scheda 



Cilindro di polimero 
traslucido 



I segnali, sia ottici sia elettronici, possono passare attraverso i cilindri, 
trasportando i dati da e perii microprocessore. I cablaggi elettrici standard 
possono essere realizzati grazie a fili collegati a cilindri rivestiti di metallo. 
Gli impulsi di luce possono scorrere attraverso la guida d'onda a polimeri, 
deviati dalle griglie di diffrazione o da specchi metallici, e rilevati dai 
fotodiodi al silicio. 
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esterni, anziché risiedere nel cuore de] PC. 

La Intel ha chiesto ai suoi ricercatori di 
dedicarsi al settore CMOS nella speranza 
che in futuro si possano integrare interi 
sistemi fotonici direttamente nei proces- 
sori, o nei chip per le schede madri, usan- 
do impianti di produzione già esistenti. 
Per riuscire a mettere in opera questo tipo 
di lavoro integrato, i ricercatori hanno 
usato l'espediente di modificare il silicio e 
altri elementi utilizzabili per ì CMOS nel- 
l'emissione, nella manipolazione e nel ri- 
levamento della luce. 

«A parte i laser - ha dichiarato Panicela 
- pensiamo di poter fare qualsiasi cosa 
con il silicio». Da un punto di vista quan- 
tomeccanico, il silìcio non può generare 
luce. Ma il gruppo di Coffa alla STMicroe- 
lectronics ha scoperto come aggirare il 
problema. Immettendo piccole quantità di 
cerio o di erbio in uno strato di biossido di 
silicio unito con nanocristallì di silicio, i 
ricercatori hanno prodotto chip di silicio 
che emettono luce blu o verde se stimolati 
con corrente a bassa tensione. 

Trattandosi di luminescenza non coe- 
rente, questi chip non sono laser, ma diodi 
a emissione di luce, o LED. «Ma sono effì- 



Sorgenti di luce incoerente come i LED 
possono alimentare i dischi con la loro 
luce, oppure I dischi possono essere usati 
per purificare la luce laser proveniente 
dall'esterno del chip, rigenerarla non ap- 
pena diminuisce di intensità e calibrarla 
su una nuova lunghezza d'onda. «Invece 
dì incidere i dischi, potremmo creare ca- 
vità sul cui bordo interno si formerebbe il 
laser», aggiunge Vahala. Ciò renderebbe 
più facile collegare le apparecchiature al- 
le guide d'onda e ad altre componenti ot- 
tiche sulla superfìcie della scheda. Questi 
laser a microcavità potrebbero essere le 
sorgenti di un segnale portante per le 
informazioni spedite dal chip. 

Perché tutto questo funzioni, i ricerca- 
tori avranno bisogno di un modo per tra- 
sferire le informazioni dalla modalità e- 
lettronìca a quella ottica. Fino a oggi que- 
sta operazione era molto difficile da rea- 
lizzare con il silicio, che è lento e instabi- 
le nella manipolazione della luce. Ma in 
febbraio il team di Panicela ha scoperto 
un metodo per usare il silicio per modula- 
re un fascio laser - cioè farlo vibrare in 
accordo con un segnale digitale - 50 vol- 
te più rapidamente. 



Un microprocessore del 2015 potrebbe 
funzionare con luce infrarossa 
o con elettroni ad alta frequenza 



denti come i LED all'arseniuro di gallio, e 
possiamo inserirli direttamente nelle ap- 
parecchiature già esistenti, poiché sono 
compatibili con componenti CMOS», spie- 
ga Coffa. Per il prossimo anno la STMi- 
croelectronics prevede di introdurre foto- 
isolatori al silicio che permetteranno ai 
computer dì controllare dispositivi funzio- 
nanti a differenze di potenziale elevate. 

1 LED basati sul silicio possono essere 
utilizzati anche come sorgenti di luce per 
un laser compatibile con la tecnologia 
CMOS, come dimostrato all'inizio dell'an- 
no da Kerry J. Vahala e dai suoi collabo- 
ratori del California Institute of Techno- 
logy. Vahala e altri ricercatori hanno spe- 
rimentato l'uso dì microscopici dischi di 
biossido di silicio disposti su cilindri dì si- 
licio. Levigando gli spigoli dei dischi e ca- 
librandone attentamente il diametro, Va- 
hala li ha trasformati nell'equivalente ot- 
tico di una galleria acustica. La luce, flui- 
sce in una fibra ottica adiacente, passa 
nel disco e gira ripetutamente lungo il 
suo bordo, aumentando d'intensità di un 
milione di volte e più (si veda la figura a 
p. 106), prima di essere emessa sotto for- 
ma di luce laser. 



Siamo nell'Optics Lab 1A del Centro di 
ricerca Intel, a Santa Clara, in California. 
Paniccìa ha in mano un chip al silicio 
grande come un francobollo. «Qui dentro 

- spiega il ricercatore - ci sono circa 1 00 
modulatori, e uno di questi è in funzione 
in questa workstation», aggiunge spostan- 
dosi verso una macchina in fondo alla 
stanza. Il computer sta riproducendo un 
DVD ad alta definizione del film Termina- 
tor 3. Via via che elabora il flusso video, 
l'elaboratore manda una copia di ogni bit 
su un cavo Ethernet verso una sottile 
scheda che contiene un solo modulatore. 

Sebbene sia alimentata da un laser, la 
periferica funziona con lo stesso principio 
dì una radio a modulazione di ampiezza 
(si veda la figura a p. 107). Essa divìde il 
microscopico fascio laser in due fasci. Un 
condensatore CMOS sotto ogni fascio - 
collegato elettricamente al cavo Ethernet 

- accumula e rilascia elettricità statica. 
«Quando queste regioni sono molto cari- 
che, gli elettroni interagiscono con la lu- 
ce, modificando la posizione relativa del- 
le onde di luce», spiega Paniccìa. Quando 
le due metà dei fasci si ricongiungono, le 
creste e i ventri delle onde interferiscono, 



Nel lungo periodo, i collegamenti 
ottici ad alta velocità renderanno 
obsoleta la necessità di stipare tutti i 
componenti di un sistema di 
elaborazione in un'unica «scatola». 
«Utilizzando un segnale elettrico, 
coprire una distanza di quattro metri 
anziché di quattro centimetri è 
totalmente differente dal punto di vista 
fisico», osserva Ravindra A. Athale , 
della Defense Advanced Research 
Projects Agency. «Ma una volta che ci si 
trova nel dominio dell'ottica, non ci 
sono differenze sostanziali tra quattro 
centimetri e quattro metri», o anche 
400 metri. Per questo, le componenti 
collegate con connessioni ottiche 
potrebbero essere distribuite su ampi 
spazi e funzionare in maniera analoga a 
una macchina priva di connessioni. 
In un'automobile, per esempio, 
processori, banchi di memoria e drive 
per CD/DVD potrebbero essere 
integrati nella scocca e collegati con 
fibre ottiche. «So che la Daimler 
Chrysler sta già progettando 
collegamenti laser per le nuove 
Mercedes serie S che usciranno nel 
2005», aggiunge Athale. 



generando un fascio in uscita che vibra 
con lo stesso andamento dei bit del flusso 
video. 

Le vibrazioni di luce trasportano i ciati 
su una singola fibra sottile che dal pro- 
cessore si collega a un sensore ottico si- 
tuato su un computer distante alcuni me- 
ni. Oggi il modulatore funziona a un 
massimo di 2,5 GHz. «Ma possiamo ren- 
derlo molto più piccolo, e presumibil- 
mente si potrebbe arrivare a IO GHz», 
continua Panicela. «Combinando tutti 
questi elementi in un unico chip - spiega 
ancora alzando una presa Ethernet all'al- 
tezza degli occhi - saremo in grado di 
costruire un dispositivo come questi; pic- 
cole periferiche sìlico-ottiche che posso- 
no essere inserite ovunque, o una scheda 
di rete da 250 dollari che sostituisce un 
router da 25.000.» 

Ovviamente, se si trasmette a IO GHz 
bisogna essere in grado anche di ricevere 
alla stessa velocità, sottolinea Morse. Il si- 
licio è trasparente come il vetro alle lun- 
ghezze d'onda dell'infrarosso normal- 
mente utilizzate nelle apparecchiature fo- 
toniche. Ma aggiungendo germanio al 
tutto - cosa che si è comunque comincia- 
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IL COMPUTER CAMBIA VOLTO 



Computer 



Sistema di entertainment 



Sistema di comunicazione 
per teleforo cellulare 
e posta elettronica 




Disco rigido e drive 
per CO/DVD 



Rete in fibra ottica 



Microprocessore, memoria 

e scheda grafica 



In linea di principio, qualsiasi impiegato 
di un ufficio del futuro potrà usare un 
computer realizzato collegando diverse 
componenti remote tramite connessioni 
ottiche distribuite in tutto l'edificio. Una 
simile macchina potrebbe essere 



temporaneamente «aggiornata» con un 
processore più potente o una maggiore 
memoria, se una particolare elaborazione 
richiedesse ulteriori risorse. La 
ramificazione di collegamenti fotonici per 
le architetture dei computerà ancora a 



Sensori e attuatoti 

del controllo 

della trazione 



uno stadio puramente speculativo. 
«Gli ingegneri non vogliono pensare 
secondo questi schemi, perché sanno 
che queste tecnologie non esistono 
ancora», commenta Athale. Ma la 
situazione potrebbe presto cambiare. 
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to a fare per aumentare la velocità dei 
processori - sono stati costruiti fotorile- 
vatori compatibili con la tecnologica 
CMOS per convertire nuovamente gli im- 
pulsi di luce in bit elettronici. 

Il meglio dei due mondi 

Come materiale per apparecchiature 
fotoniche, il silicio ha fatto enormi pro- 
gressi negli ultimi due anni. Ma dobbia- 
mo ancora fare molta strada se vogliamo 
che gestisca dati ottici a più di 20 GHz. 
Ecco quindi che un metodo relativamente 
nuovo per convertire i fotoni in elettroni, 
conosciuto come «integrazione poli-liti- 



ca», può dimostrarsi il più economico. L'i- 
dea è dì collegare un processore CMOS 
alla scheda madre con una densa schiera 
di connessioni sia ottiche sia elettroniche. 
La luce può pertanto essere immessa nel 
processore attraverso piccoli (e quindi re- 
lativamente affidabili) chip flI-V, montati 
a distanza di sicurezza, in modo da evita- 
re il surriscaldamento. 

James D. Meindl e Muhannad S. Bakir, 
del Georgia Institute of Technology, in 
collaborazione con Anthony V. Mule, 
dell'Intel, hanno realizzato alcuni proget- 
ti poli-lìtici. Uno dì questi è costituito da 
migliaia di microscopiche molle a forma 
di S saldate sul microprocessore al termi- 



ne della sua costruzione. I segnali elettrici 
passano attraverso le molle metalliche, 
mentre i segnali luminosi viaggiano nel 
voto al centro delle molle, andando a col- 
pire le griglie di diffrazione che deflettono 
gli impulsi nelle guide d'onda integrate 
nel chip o nella scheda madre. 

In un secondo progetto, il processore è 
disposto su migliaia di cilindri plastici 
trasparenti che alloggiano in incavi circo- 
lari sulla scheda elettronica {si veda la fi- 
gura a p. 107). U gruppo di Meindl ha co- 
struito schiere regolari di cilindri di 5 mi- 
crometri per 12. La ricopertura metallica 
di alcuni cilindri e delle rispettive cavità 
permette di rendere elettriche, anziché ot- 
tiche, le connessioni. 

Coperto con decine di migliaia di que- 
sti cilindri, un microprocessore del 2015 
potrebbe funzionare con impulsi di luce 
infrarossa o con elettroni ad alta frequen- 
za, mentre negli spazi fra i laser e le guide 
d'onda si potrebbero disporre transistor e 
cablaggi. La lunga distanza tra ì laborato- 
ri di fotonica e l'elettronica di consumo 
sembra finalmente ridursi, E grazie a que- 
sto processo le nostre macchine non po- 
tranno che migliorare. E 
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